村民們只知道這間庵堂里供奉著佛祖，卻不接受外人朝拜禮佛、香火供奉。
庵堂的大門長(zhǎng)年緊閉，不對(duì)外開(kāi)放，里面住著三四名尼姑，她們每天除了念經(jīng)之外，就是下田耕作；每個(gè)月會(huì)下山一次采買生活所需，生活極為簡(jiǎn)樸，并且?guī)缀醪慌c村民有所交通。
慎嚴(yán)庵建庵十幾年來(lái)，都是這樣過(guò)日子的，村民們?cè)缫岩?jiàn)怪不怪，對(duì)這間尼姑庵雖然還是充滿好奇，卻不再有人會(huì)因?yàn)楹闷嫘亩Q(mào)然去打探慎嚴(yán)庵里的內(nèi)部實(shí)情。倒是在以訛傳訛之下，流傳了許多聽(tīng)起來(lái)嚇人的事跡。鬧鬼啊、出人命之類的故事，都是大人們隨口拿出來(lái)嚇小孩兒止夜啼的。別說(shuō)，還真頗有實(shí)效。
而對(duì)于外頭那些不好的傳言，也從來(lái)不見(jiàn)慎嚴(yán)庵的人出來(lái)澄清，一切聽(tīng)之任之，只要村民不上門打擾，彼此相安無(wú)事。
每個(gè)人都盡可能地離山上那座慎嚴(yán)庵遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，所以小云不明白為什么娘親才去上工十天，就要求她也一同去。
“為什么要我跟著去慎嚴(yán)庵？她們會(huì)多給你錢嗎？”小云與娘親吃了一頓難得的飽飯，嘴里還回味著炸糕甜美的滋味，將嘴里殘余的甜味和著口水給吞進(jìn)肚子里，不時(shí)咂咂嘴，一點(diǎn)也不肯浪費(fèi)。
小云的娘正坐在角落的灶臺(tái)邊，就著灶里些微火光低頭縫補(bǔ)衣服，聽(tīng)到女兒的問(wèn)話，回道：
“不是錢的問(wèn)題。那兒的尼師都懂文識(shí)字的，我跟幾個(gè)師父說(shuō)好了，讓你去幫她們抄佛經(jīng)，求了好幾天，才勉強(qiáng)應(yīng)下呢�！�
“我才不給人做白工�！毙≡普f(shuō)道：“我留在家里還能挑水劈柴，到山里找些野菜，去慎嚴(yán)庵能得到什么？”她一向很實(shí)際。
“一頓管飽的齋飯�！�
白家娘子淡淡的一句話，立馬打消了小云的抗拒。她眼睛一亮，很得寸進(jìn)尺地問(wèn)：“就一頓嗎？要是抄得晚了，給不給留晚飯？”
“那就看你的本事了�！卑准夷镒诱f(shuō)到這兒，嘆氣道：“總不能老叫你拿著樹枝在地上寫字，你得知道怎樣拿筆，那握筆姿勢(shì)可是很講究的呢。或許等你得了師父?jìng)兊那嗖A，她們會(huì)愿意將那些寫禿了的筆給你。到時(shí)你在家里就能蘸著清水在桌上寫字了。咱買不起墨，只能先這樣了。”
“字兒會(huì)寫就好啦，做什么還窮講究？”
“有一筆好字是很重要的�！�
“咱村里就村長(zhǎng)家的人識(shí)字，我瞧村長(zhǎng)寫的字也不咋地，可他也還是個(gè)村長(zhǎng)啊�！毙≡葡肓讼耄值溃骸拔医駜呵拼髽浯迦~家老祖宗墓牌上的碑文，也就算工整罷了，聽(tīng)說(shuō)那字是大樹村的秀才寫的。我字可比那個(gè)秀才好看多了。”
“你別跟一般人比。”白家娘子并沒(méi)有太好的口才，至少在用來(lái)說(shuō)服她這個(gè)向來(lái)很有自己主意的女兒時(shí)，她總顯得詞拙。但白家娘子有一顆堅(jiān)定的心，她下定決心要做到的事，就算別人覺(jué)得沒(méi)道理，她都會(huì)咬牙做到。
“那你要我跟誰(shuí)比啊？小歸村以外的人嗎？或者是縣城里的人？可我一輩子就在這兒生活啦，也見(jiàn)不著外頭的人，如何比起？再說(shuō)吧，我又不是男孩兒，以后我一定會(huì)賺大錢養(yǎng)你，但光宗耀祖什么的，你就別指望了，這是努力不來(lái)的�！毙≡瓶吹煤芮宄�，這不是個(gè)女人作主的時(shí)代。一個(gè)女人再有成就，也不會(huì)令宗族鄰里感到榮耀的。
白家娘子聽(tīng)到女兒如此實(shí)際的話，停下手里的活計(jì)，怔怔地望著灶里的火焰，一時(shí)無(wú)言，眼里帶著茫然。
“阿娘，你希望我上進(jìn)，但我費(fèi)大力氣在學(xué)字背書這種事上，又能上進(jìn)到哪去呢？就算我成了全村子寫字最厲害的人，也當(dāng)不了村長(zhǎng)的�！�
“小云，你爹曾經(jīng)是村里最有本事的獵人，因?yàn)橛斜臼�，所以他總不甘心�?dāng)一個(gè)平凡的小歸村人，即使他的一些作為被人覺(jué)得傻……”
“這我知道啊。我聽(tīng)王家老嬸跟別人說(shuō)過(guò)阿爹的閑話，她說(shuō)阿爹是個(gè)傻子，攢了一大筆錢，不緊著買田蓋屋，偏偏掏盡家財(cái)?shù)娇h城買了個(gè)媳婦回來(lái)。老嬸還說(shuō)，就算是買媳婦，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣貴的，那筆錢都能到窮戶里娶三個(gè)回來(lái)了。所以阿爹一定是被城里的人給詐了，說(shuō)他真傻�！�
以小歸村在永定縣的惡名，一般若不是家里過(guò)不去的人家，兼之女子本身?xiàng)l件差，是不可能會(huì)把閨女往這個(gè)窮村嫁的。所以小歸村的漢子娶妻只有兩條路：娶自己村里的村姑，以及，花一大筆錢去窮戶買媳婦。
小云的娘雖也是買來(lái)的，卻不是到窮戶去挑來(lái)的，而是小云爹到縣城販?zhǔn)燮へ洉r(shí)，見(jiàn)著了人牙子正在嚷嚷賠錢甩賣一個(gè)重病的女子——也就是小云的娘。也不知道怎么才見(jiàn)了一面就非買不可，當(dāng)下掏盡了家當(dāng)，又借光了一旁村民口袋里的錢，在人牙子覺(jué)得很賠、小云爹幾乎傾家蕩產(chǎn)的情況下，交易了小云的娘。
那時(shí)不僅小歸村的人都覺(jué)得小云的爹傻透了，連附近三個(gè)村的人也將這當(dāng)成一件很有趣的八卦談?wù)摿巳齻�(gè)多月，總是對(duì)小云的爹指指點(diǎn)點(diǎn)，覺(jué)得窮兇極惡的小歸村人，竟出了一個(gè)胡亂散財(cái)?shù)纳底樱鴮?shí)解氣。
小云的娘在被以“鉅資”買回來(lái)時(shí)，其實(shí)已病得就差一口氣了；但小云的爹堅(jiān)決不讓死，咬牙將田產(chǎn)抵給族兄，請(qǐng)來(lái)大夫?yàn)樗尾�，小心調(diào)養(yǎng)，終于在半年后痊愈；然后，那些笑小云爹傻的男人便再也笑不出來(lái)了。對(duì)一群沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的鄉(xiāng)野粗漢而言，小云的娘這樣膚白體纖、氣質(zhì)斯文、長(zhǎng)相秀麗的女人，簡(jiǎn)直是個(gè)天仙了。
女人們?nèi)匀灰а狼旋X地說(shuō)著小云的爹傻，拒不改口；但男人們卻再也閉口不言人家傻了，有時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)到白家娘子，都忍不住暗暗臉紅心跳吞口水，羨慕小云的爹好福氣。
男人是很感官的動(dòng)物，雖然理智知道娶妻當(dāng)娶能干強(qiáng)壯好生養(yǎng)的，但如果他們也遇著了小云的娘這般的大美人，怕也會(huì)不管不顧地捧著家當(dāng)上門求娶吧。
“小云，大人們說(shuō)閑話，你一個(gè)孩兒，怎么能跟在一旁聽(tīng)？”白家娘子沒(méi)料到女兒會(huì)把話題帶到這兒，嚴(yán)聲斥道：“這種事，以后再不許了。”
“別人說(shuō)得那樣大聲，難不成你還要我搗著耳朵躲著嗎？人家敢說(shuō)，我為什么不敢聽(tīng)？”
白家娘子望著女兒那張不馴而倔強(qiáng)的小臉，感覺(jué)有些無(wú)力。這個(gè)孩子，除了長(zhǎng)相比起一般村童顯得特別眉清目秀外，那性子可真真是典型小歸村人，既橫又霸，不在乎人家說(shuō)難聽(tīng)的閑話，卻絲毫虧都吃不得。
“小云，聽(tīng)那些閑話沒(méi)有意義。我不想你聽(tīng)成了習(xí)慣，覺(jué)得生活就該是那樣，長(zhǎng)大后也成為那樣的人。還記得我跟你說(shuō)過(guò)‘孟母三遷’的故事嗎？”
小云點(diǎn)頭，很快地背出關(guān)于孟母那一段：
“昔孟母，擇鄰處；子不學(xué)，斷機(jī)抒。”小云覺(jué)得孟母真是個(gè)不惜物的。生氣的話，把孩兒打一頓就罷了，做啥把機(jī)抒給砸了呢？砸了機(jī)抒，那織機(jī)還能用嗎？修理起來(lái)多費(fèi)錢啊。“你《三字經(jīng)》也就教到那兒了，說(shuō)后頭的不記得了�！�
小云直白且無(wú)心的吐嘈讓白家娘子一時(shí)有些窘然——沒(méi)辦法，她終究不是土生土長(zhǎng)的小歸村人，沒(méi)附帶厚臉皮屬性；比起直來(lái)直往，她更習(xí)慣委婉一點(diǎn)的含沙射影式諷剌。深吸好幾口氣，才有些咬牙道：
“你別管我只把《三字經(jīng)》記到哪。我要說(shuō)的是孟母之所以三遷，是希望她的孩子在良好環(huán)境下成長(zhǎng)，自然而然地長(zhǎng)成一個(gè)有道德的君子。這就說(shuō)明了你接觸到的人很重要，因?yàn)槟愫苡锌赡芤院缶妥兂赡菢拥娜��！?br />
“你不希望我長(zhǎng)大變成像小歸村的那些喜歡說(shuō)人閑話的人一樣，那么，你會(huì)希望我以后當(dāng)尼姑嗎？不然怎么會(huì)讓我跟你一起去慎嚴(yán)庵？上小云好奇地問(wèn)。
“我怎么可能會(huì)要你當(dāng)尼姑！我說(shuō)了，要你去慎嚴(yán)庵，就是為了學(xué)拿筆、寫好字。筆墨紙硯，都是我供不起，卻又是你迫切需要的。”
“那你就不怕我跟尼姑們抄佛經(jīng)抄久了，跑去當(dāng)尼姑嗎？”
“你不會(huì)�！卑准夷镒尤套〔灰パ�，努力保持自己淡然處世的風(fēng)度，不讓自己學(xué)小歸村那些粗蠻婆子那樣，一聽(tīng)小孩兒頂撞，立馬大巴掌就轟過(guò)去，伴隨滿口粗話罵語(yǔ)。
“為什么不會(huì)？”
“當(dāng)尼姑不能吃肉。等你有錢了，你忍得住不吃肉嗎？”
“忍不住。”小云搖頭，不過(guò)眼睛一轉(zhuǎn)道：“可是如果我偷偷的吃，誰(shuí)會(huì)知道？”
“天知道，地知道，你自己知道�！卑准夷镒右褯](méi)力氣生氣了，將小云拉到身邊坐好，點(diǎn)點(diǎn)她額頭。“小云，你是個(gè)聰明的孩子，別人平平淡淡的一句話，你就能輕易找出可鉆的漏洞；一般世俗的規(guī)矩，你也總能從里頭琢磨出便己的好處。這樣的聰明會(huì)讓你很危險(xiǎn)，所以你得給自己畫出一條底限�！彼逻@孩子養(yǎng)成過(guò)度肆意妄為的性子。
“底限是什么意思？”小云不懂這個(gè)詞是什么意思。她還太小，娘親對(duì)她說(shuō)的大道理，她大部份是不理解的。
“嗯……我也不拿道德來(lái)要求你，總之就是：有所為，有所不為。這句話的意思……”如此幼小的孩子，該怎么教？白家娘子很苦惱。說(shuō)得太淺顯，孩兒不上心；說(shuō)得太深，小云聽(tīng)不懂。偏偏她自個(gè)兒肚里的墨水又十分有限，沒(méi)有授業(yè)解惑的天分……
“嗯？”小云眨眨眼等著。
白家娘子努力想著，卻沒(méi)從腦子里想出更貼切的解釋。雖然她總教小云背誦一些經(jīng)典名篇，卻沒(méi)有能力釋義——畢竟當(dāng)年她之所以強(qiáng)背下這些名篇章句，不過(guò)是工作要求，也沒(méi)人給她解釋清楚。
“……總之，等你長(zhǎng)大了，學(xué)會(huì)更多知識(shí)，懂得更多道理，你就知道娘的意思了。”白家娘子最后只能這樣說(shuō)道。
如此不負(fù)責(zé)任的說(shuō)詞，顯然不能令小云滿意。就見(jiàn)她皺眉地問(wèn)：
“學(xué)文識(shí)字，就是為了跟人講道理嗎？”
“不，正確的說(shuō)，是為了讓你活得更好。當(dāng)你必須講道理時(shí)，你學(xué)的這一切，便足以讓你應(yīng)付得了�！卑准夷镒訃@了口氣，輕輕撫摸著女兒的光頭道：
“拳頭大、聲音粗，只在村子里有點(diǎn)用處。離了這邊陲荒村卻是寸步難行。當(dāng)你有機(jī)會(huì)走得遠(yuǎn)、爬得高，見(jiàn)識(shí)得更多，便會(huì)知道，讀書識(shí)字才是立足的根本。至少，當(dāng)你識(shí)字了，總可以讓你在外頭不被欺瞞，不會(huì)轉(zhuǎn)眼間就被人騙著簽下賣身契�！�
“村長(zhǎng)家的嫡出男丁都送去縣城讀書，也是因?yàn)檫@樣嗎？”
“嗯。你想，每個(gè)村的村長(zhǎng)，以及每個(gè)村的富戶，為什么稍稍有點(diǎn)錢的都把孩子送出去讀書？難道是因?yàn)樽x書可以讓那些男丁多耕幾畝田嗎？為什么他們不把錢拿去買田蓋屋囤糧？卻大把大把地花在讓男丁讀書上？”
“是因?yàn)樽x書可以讓他們獲得比買田更大的收獲嗎？”
“嗯，可以這么說(shuō)�！�
“是指考狀元嗎？”小云突然想到常常聽(tīng)王大成吹牛說(shuō)他家堂哥在縣城的書院里功課很好，以后包準(zhǔn)考個(gè)狀元回來(lái)。
“考狀元太困難了，那可比登天還難。大雍三年一大考，全國(guó)最頂尖的學(xué)子匯集京城，幾百幾千人里，就取那么一個(gè)狀元魁首，你道那是容易的？”白家娘子失笑，好一會(huì)才對(duì)著一臉疑惑的女兒道：“就算生長(zhǎng)在帝京的富裕之家，三歲啟蒙，六歲就送去最知名的書院給最大才的先生教授四書五經(jīng)，勤學(xué)不輟的苦讀，天分努力都不缺，一輩子也不見(jiàn)得能考得出一個(gè)狀元來(lái)呢。”
“阿娘的意思是，狀元這東西，咱小歸村是別指望了？”
理所當(dāng)然地點(diǎn)頭，不夾半分輕蔑，純粹實(shí)事求是。白家娘子評(píng)道：
“我瞧著村長(zhǎng)家的嫡長(zhǎng)孫倒是個(gè)好的，考個(gè)秀才不在話下。光是能考得秀才，得了功名，就可保他們這一嫡支免納稅呢。再努力些，更上層樓，或許能有機(jī)會(huì)考得舉人。想當(dāng)永定縣縣令，舉人身分應(yīng)也盡夠了�！碑吘褂蓝ǹh是一般進(jìn)士避之唯恐不及的惡地。
“原來(lái)村長(zhǎng)真的想讓他孫子以后當(dāng)縣令啊？”小云恍然大悟�！斑@就是讀書的好處了吧？考舉人考狀元，然后當(dāng)官。老百姓種糧，即使自己吃不飽，還得上稅給官家，他們說(shuō)收多少就收多少，明明沒(méi)親手耕種干活，卻可以收走農(nóng)戶手中的糧食。”
“不是這樣的，當(dāng)官并不是就能為所欲為的——哎，這種事與你無(wú)關(guān)，我們就不多說(shuō)了。說(shuō)回讀書吧！你有力氣，最多能多耕幾畝田；但你還有知識(shí)，可以做的就多了�！�
“女孩兒可以考狀元嗎？”
白家娘子一楞，苦笑搖頭。
“我讓你讀書寫字，不是要你考狀元的�！�
“如果我書讀得比村長(zhǎng)的孫子好、比大樹村的那個(gè)秀才好，也不可以考狀元嗎？”
“不行的。小云，你是女孩兒�！卑准夷镒討z愛(ài)地?fù)е畠海p道：“你當(dāng)不了狀元，但你可以在日后當(dāng)一個(gè)狀元的娘親，讓你的兒子給你掙個(gè)誥封，受朝廷供養(yǎng)，被世人尊敬。你爹啊，心氣大，在你沒(méi)出生時(shí)，就想著多存一些錢給你日后讀書用，說(shuō)是就算不是兒子，也可以學(xué)文識(shí)字，日后教弟弟。后來(lái)你生下來(lái)，你爹就說(shuō)，這閨女一臉聰明相，一定要給你讀書，日后嫁個(gè)好人家，教出一個(gè)大狀元來(lái)�，F(xiàn)在我雖然沒(méi)錢供你去學(xué)堂，但總會(huì)盡力讓你學(xué)得更多知識(shí)的�！�
小云向來(lái)就不是個(gè)感性的人，所以即使此刻她阿娘滿臉感性追思，眼角隱隱泛淚，她也沒(méi)有“執(zhí)手相看淚眼”的自覺(jué)，只恍然道：
“所以，阿娘今晚說(shuō)了這么多，連阿爹都用上了，就是要我好好讀書學(xué)字就是了，對(duì)吧？其實(shí)您就算不說(shuō)那么多，我還能不讀書嗎？讓我讀，我就讀唄，不必抬出阿爹的�！睆拇翱p看出去，月亮正斜掛在西邊的樹梢上，小云回頭看著阿娘，道：“瞧，都大半夜了，明兒怎么起得來(lái)？”
白家娘子扯了扯嘴角，終于忍不住，一個(gè)爆栗敲上女兒的光頭，沉聲道：
“去，用灶里的熱水兌一些冷水，洗洗手腳好睡了�！币�(jiàn)女兒抱頭鼠竄而去，連忙又追一句：“別忘了咬柳枝清牙漱口！”
“知、道、啦——”
小云從來(lái)不覺(jué)得自己特別聰明，頂多是覺(jué)得別人比較笨而已，一些很容易就能想通的事，有人偏偏怎么想都想不通，苦惱得抓耳撓腮、求助于人；結(jié)果那人若不是出了更餿的主意，就是跟著一起愁眉苦臉，最后習(xí)慣性去指望村長(zhǎng)家。大人就找村長(zhǎng)，小孩兒就找村長(zhǎng)的孫子。
大人的事，她沒(méi)什么看法。小孩兒之間的糾紛爭(zhēng)鬧，在小云看來(lái)，處理得都不怎么樣，不過(guò)也從來(lái)沒(méi)有出口批評(píng)就是了。身為窮村里的特窮人家，又早早沒(méi)了可以為她娘兒倆撐一片天的爹親，小云是個(gè)很懂得閉嘴的人——她家阿娘就是因?yàn)檫@點(diǎn)才說(shuō)她聰明的。
她不覺(jué)得自己聰明，她比較自豪的是她不會(huì)給家里惹禍。不爭(zhēng)強(qiáng)，不多嘴，不招人注目，禍?zhǔn)伦匀痪蜕倭�。她表現(xiàn)于外的安靜守分，看似對(duì)神秘的慎嚴(yán)庵內(nèi)部毫不好奇，也并不亂走，讓待在小房間里抄經(jīng)書，她就能一整天坐在那兒，也不朝窗外張望等等，如此乖巧舉止，終于通過(guò)尼姑們的測(cè)試，讓她順利地被娘親挾帶進(jìn)慎嚴(yán)庵，過(guò)起了每日抄佛經(jīng)、混上一頓飽飽午餐的日子。
在慎嚴(yán)庵吃了六頓午餐之后，小歸村的人才發(fā)現(xiàn)白家這對(duì)母女竟然在那間傳說(shuō)中可怖至極的慎嚴(yán)庵謀了份粗使的差事。這消息一下子成了村子里的熱門話題，甚至還有人為了證實(shí)，一大早跑到入山的小徑旁，裝作割牧草的樣子，就為了想看看白家母女是不是真往山上走；待真看到了人往山上走，便連忙跑回村子里去宣揚(yáng)得人盡皆知了。
“小云，難怪這幾天我挑水來(lái)你家，都找不到你。我還以為你都跑去山上撿柴枝找野菜去了�！币惶煲估�，小芳沖進(jìn)小云家，告知了她們母女成了全村熱議話題的同時(shí)，連連抱怨著小云的不夠意思。
“現(xiàn)在天冷了，大家入了夜都早早閉戶在家取暖睡覺(jué)，我們清晨天沒(méi)亮就上山去了，下山時(shí)大家都門戶緊閉，你家也一樣，我又怎么好特地去敲你家的門，就為了跟你說(shuō)我上慎嚴(yán)庵去了？”
“那如果大家沒(méi)發(fā)現(xiàn)，你就不說(shuō)啦？”
“其實(shí)我以為大家早就知道了。”
“你們沒(méi)說(shuō)，大家怎么會(huì)知道？”
“我阿娘半個(gè)多月前要去慎嚴(yán)庵謀差事時(shí)，就已經(jīng)跟王家老嬸提過(guò)了。怎么老嬸回村子里去之后，沒(méi)四處說(shuō)嗎？”小云有些驚訝。
“沒(méi)啊。老嬸那個(gè)嫁到縣城的女兒要生了，半個(gè)月前老嬸就搭著村長(zhǎng)家的驢車進(jìn)城去啦，到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)呢�！毙》疾粷M道：“這種事，別人不幫著傳出去，你就不說(shuō)啦？”
“我當(dāng)然會(huì)跟你說(shuō)啊，又不是不能說(shuō)的事。不過(guò)總必須等我娘不必去上工的日子我才能得空找你啊。慎嚴(yán)庵一個(gè)月給我阿娘休息一天，我就打算等休息日去跟你說(shuō)的�！�
“這樣啊，那我不生你氣了。對(duì)了，嬸子呢？”小芳聽(tīng)了解釋，就很大方地將此事揭過(guò)，轉(zhuǎn)頭左找右看，找著白家娘子的身影。
“我娘到后屋的小柴房洗澡去了。”
“這么冷的天，洗啥��！”小芳一聽(tīng)洗澡兩字就渾身打冷顫。
小歸村的秋冬兩季，簡(jiǎn)直冷得可以滴水成冰，大多數(shù)人是整個(gè)冬季都不洗澡的，每天洗臉洗手腳，就算很愛(ài)干凈了。
“總不能整個(gè)冬天真的不洗澡吧？我娘說(shuō)趁現(xiàn)在還不算太冷，多洗幾次。而且小柴房里壘了個(gè)土灶燒柴火呢，一邊燒水，一邊取暖，不會(huì)生病的�！�
“可也太費(fèi)水了，更別說(shuō)還費(fèi)柴火呢。”