“你今晚在山里看到的那個(gè)老婦人,”梁逸舟說(shuō)了,聲調(diào)低沉而無(wú)奈!霸瓉(lái)并不是這樣的,她原是個(gè)正常的女人,而且長(zhǎng)得很不錯(cuò),雖沒(méi)受過(guò)高等教育,卻也很謙恭有禮。她帶著兩個(gè)兒子,住在鎮(zhèn)外的一個(gè)農(nóng)舍里。她的丈夫很早就死了,除了留給她一個(gè)農(nóng)舍和一點(diǎn)田地之外,什么都沒(méi)有。她守寡十幾年,把兩個(gè)兒子帶大,送他們讀大學(xué),受最高的教育,她自己給人縫衣服,來(lái)維持家用,等她的孩子們長(zhǎng)成,她所有的田地都賣(mài)光了,已經(jīng)貧無(wú)立錐之地!彼膬蓚(gè)兒子,大的叫盧云飛,小的叫盧云揚(yáng),都長(zhǎng)得非常漂亮,書(shū)也念得不錯(cuò)。因?yàn)樗麄兗译x霜園不遠(yuǎn),我們有時(shí)遇見(jiàn),也點(diǎn)點(diǎn)頭。但是,我們家正式和盧家拉上了關(guān)系,卻是四年以前開(kāi)始的!
梁逸舟停了停,拋掉了手里的煙蒂,又重新燃上了一支新的。他的眼底是憂郁而痛苦的。
“四年前,云飛大學(xué)畢業(yè),受完了軍訓(xùn),他突然來(lái)拜訪我。”
他繼續(xù)說(shuō)了下去!澳阒,那時(shí)候我的食品公司已經(jīng)非常發(fā)達(dá)了,生意做得很大,也很賺錢(qián)。云飛來(lái)了,謙和,有禮,漂亮。他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的請(qǐng)求我?guī)退,他希望到我的公司里?lái)工作,他很坦白的把他的家庭情況告訴我,說(shuō)他迫切的想找一個(gè)待遇較高的工作,報(bào)答他母親一番養(yǎng)育的深恩!边@孩子立即打動(dòng)了我,我承認(rèn),我這人一直是比較重感情的。知道云飛學(xué)的是外文以后,我把他派到國(guó)外貿(mào)易部做秘書(shū)。他工作得非常努力,三個(gè)月以后,我調(diào)升他為國(guó)外貿(mào)易部業(yè)務(wù)主任,再半年,他升任為國(guó)外貿(mào)易部副理,幾乎所有國(guó)外的業(yè)務(wù),他都掌握實(shí)權(quán)。
“就這樣,云飛云揚(yáng)這兩個(gè)孩子就走入了我的家庭,經(jīng)常出入于霜園了!
“可是,”狄君璞不由自主的打斷了梁逸舟的敘述!靶暮缯f(shuō)她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那母子二人!
梁逸舟作了個(gè)阻止的手勢(shì)。
“你不要急,”他說(shuō):“聽(tīng)我慢慢的說(shuō),你就了解了!彼艘豢诓瑁酃獍档!笆堑模瓦@樣,云飛兄弟兩個(gè)變成了霜園的常客。我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有想到家里有個(gè)年已及笄的女兒。那時(shí)心霞還小,心虹卻正讀大學(xué)三年級(jí),很快的,小一輩的孩子就建立起一份良好的友誼。心虹和云飛的行跡漸密。他們經(jīng)常流連在山野里,或空廢的農(nóng)莊中,一去數(shù)小時(shí),而我對(duì)這事也采取了聽(tīng)其自然的態(tài)度,因?yàn)樵骑w除了家世較差之外,從各方面看,都不失為一個(gè)夠水準(zhǔn)的好青年!笨墒,就在這時(shí)候,公司里出了點(diǎn)小問(wèn)題,而且是出在國(guó)外貿(mào)易部,我先先后后發(fā)現(xiàn)不少的紕漏,卻不知是誰(shuí)干的,經(jīng)過(guò)了一番很仔細(xì)的調(diào)查,出乎我意料之外,那竟是盧云飛。
“我開(kāi)始削弱云飛的實(shí)權(quán),而且暗示他我已注意到了他,但他習(xí)性不改,他收賄,他弄權(quán),他盜匯,最后,我發(fā)現(xiàn)他竟竄改了帳簿,不斷的、小規(guī)模的挪用公款!边@使我非常的憤怒,我把云飛叫來(lái)訓(xùn)斥,他以滿面的驚惶對(duì)著我,他否認(rèn)所有一切的不法行為,他侃侃而談,說(shuō)我待他恩重如山,他怎能忘恩負(fù)義?他使我動(dòng)搖了,因?yàn)楣镜慕M織龐大。我的調(diào)查很可能錯(cuò)誤,于是,我繼續(xù)讓他留在公司里,一面作更深入的調(diào)查,包括了他的私生活在內(nèi)。
“但是,在這段調(diào)查的時(shí)間里,云飛和心虹的感情卻突飛猛進(jìn)。心虹是個(gè)一直沉浸在幻想里的女孩,看多了小說(shuō),念多了詩(shī)詞,總認(rèn)為愛(ài)情是一片純真的美。她一旦沉入愛(ài)河,就愛(ài)得深,愛(ài)得摯,愛(ài)得狂熱。等我想干涉的時(shí)候,已經(jīng)來(lái)不及了,她已那樣單純的信賴的愛(ài)上了云飛,奪去云飛,似乎是比奪去她的生命更殘忍。我稍有不贊成的暗示,心虹就傷心欲絕,她認(rèn)為我是個(gè)勢(shì)利的、現(xiàn)實(shí)的人,是個(gè)不了解兒女,也不懂得感情的人!她甚至于威脅我,說(shuō)她可以死,但決不離開(kāi)云飛!”而這時(shí)候,云飛的一切,都顯示出極端的惡劣,時(shí)間一久,他的真面目逐漸暴露,一個(gè)典型的,欲達(dá)目的,不擇手段的青年,我發(fā)現(xiàn)我被利用了,我不信任他對(duì)心虹的感情,不信任他所有的一切!于是,我也開(kāi)始堅(jiān)決的阻撓這段愛(ài)情,我必須把我的女兒從這個(gè)陷阱里救出來(lái)!
“那是一段相當(dāng)痛苦的歲月,心虹逃避我,父女常常整個(gè)禮拜不說(shuō)話,她不斷的在農(nóng)莊中或者是山谷里和云飛相會(huì),因?yàn)槲也辉试S云飛再走進(jìn)霜園的大門(mén)。同時(shí),我停止了云飛在公司里的工作,我告訴他,如果他真愛(ài)心虹,去獨(dú)自?shī)^斗出一番前途來(lái)獻(xiàn)給心虹,不要在我的公司里混!這一著使云飛更暴露了他的弱點(diǎn),他竟對(duì)我惡言相向,說(shuō)出許多粗話,決不像個(gè)有教養(yǎng)的孩子。他拂袖而去,臨走的時(shí)候,他竟對(duì)我說(shuō),他將帶走心虹!”于是,我監(jiān)禁了心虹,那是一年多以前的事了,心虹已經(jīng)從大學(xué)里畢了業(yè),剛找到一個(gè)中學(xué)教員的工作。為了救她,我不許她出門(mén),我們?nèi)杖找挂故刂,但是,她終于在一天夜里逃走了。
“她不知去向,我去找云飛,云飛家里也沒(méi)有云飛的影子,云揚(yáng)和他母親同樣在找尋他,我雇用了人到處找尋,卻始終找不著他們。就在我已經(jīng)快絕望的時(shí)候,心虹卻意外的回來(lái)了,離她的出走,不過(guò)只有十天。她顯得蒼白而憔悴,似乎是心力交疲,走進(jìn)家門(mén)后,她只對(duì)我說(shuō)了一句:‘爸爸,我回來(lái)了!你還要我嗎?’”我激動(dòng)的擁住她,說(shuō):‘我永遠(yuǎn)要你,孩子!
“她哭著奔進(jìn)她的房間,把自己關(guān)在房?jī)?nèi),誰(shuí)也不肯見(jiàn),我們至今不知道那十天里到底發(fā)生過(guò)些什么事。不過(guò),看她那樣萎縮,那樣面臨著一份幻滅和絕望,我們誰(shuí)都不忍再去追問(wèn)她一切,只希望隨時(shí)間過(guò)去,她會(huì)慢慢平復(fù)下來(lái)!彼炎约鹤阕汴P(guān)了三天,這三天中,只有高媽和心霞能接近她,高媽是她從小的女傭,她對(duì)高媽有時(shí)比對(duì)吟芳還親近。心霞和她的感情一向深摯。我們也深喜她不像剛回家時(shí)那樣不見(jiàn)人了。但是,就在那第三天的晚上,事情就驚人的發(fā)生了!”
梁逸舟住了口,注視著煙蒂上的火光,那支煙已經(jīng)快燒到他的手指,片刻之后,他熄滅了煙蒂,抬起頭來(lái),注視著狄君璞。后者正深靠在沙發(fā)里,帶著一股動(dòng)容的神色,靜靜的傾聽(tīng)著。
“那第三天深夜里,我正坐在這書(shū)房中看著書(shū),心霞和高媽忽然氣急敗壞的沖了進(jìn)來(lái),心霞一疊連聲的叫著:‘爸爸,我們必須去找心虹!她已經(jīng)走了四小時(shí)了!’”我驚跳起來(lái),心霞和高媽才斷斷續(xù)續(xù)的告訴我,說(shuō)心虹在四小時(shí)前就出去了,她曾告訴她們,她是到農(nóng)莊去再會(huì)一面云飛,兩小時(shí)之內(nèi)一定回來(lái)。我立刻猜測(cè)出可能是高媽或心霞給云飛傳了信,薄弱的心虹又去赴約了。當(dāng)時(shí),我已有不祥的預(yù)感,但仍然決料不到竟是我后來(lái)發(fā)現(xiàn)的局面。
“我沒(méi)有耽擱一分鐘,叫來(lái)老高,穿上了雨衣──那時(shí)天正下著毛毛雨。我們馬上出發(fā)到農(nóng)莊去找尋心虹。心霞和高媽也堅(jiān)持跟我們一起去,當(dāng)時(shí),我們都認(rèn)為不會(huì)找到心虹了,她一定又跟著那流氓走了!钡搅宿r(nóng)莊,我們屋里屋外的呼喚著心虹的名字,沒(méi)有人答應(yīng),我們搜尋了所有的房間,沒(méi)有心虹的影子,我們開(kāi)始在戶外搜尋。那時(shí)雨下大了,季節(jié)和現(xiàn)在差不多,天氣很冷,山野里到處都是潮濕的。我們拿著手電筒到處探照,然后,我聽(tīng)到心霞在楓林內(nèi)一聲尖叫──就是農(nóng)莊后面的那座楓林。
我們沖進(jìn)去,一眼看到心虹正倒臥在欄桿邊的泥濘里,而那年久失修的欄桿,卻折斷了好大一個(gè)缺口。
“我們跑過(guò)去,我立即把心虹抱起來(lái),一時(shí)間,我竟以為她是死了,她的樣子非常狼狽,衣服撕破了,手背上、臉頰上,都有擦傷的痕跡,渾身濕透而且冰冷,她不知在雨地里已躺了多少時(shí)間。我用我的雨衣包住她,急于想送她回霜園去?墒,那欄桿的折斷使我心驚,我叫老高繞到懸崖的下面去看看,因?yàn)槲艺也坏皆骑w。老高飛快的跑去了,我們把心虹抱進(jìn)農(nóng)莊,用盡方法搓揉她的手腳,想使她恢復(fù)暖氣,我們呼喚她,搖撼她,但她始終沒(méi)有蘇醒過(guò)來(lái)!蔽宜ε碌氖虑楣粦(yīng)驗(yàn)了,老高喘著氣跑回來(lái),在那懸崖下面,盧云飛的尸體躺在一堆亂草和巖石之中,早已斷了氣!”
他再度停住了。狄君璞緊緊的注視著他。他的嘴唇微顫著,面容籠罩在一片愁云慘霧里。
“這就是心虹的故事,也就是那農(nóng)莊所發(fā)生過(guò)的慘劇。那晚,我們把心虹抱回家后,她就足足昏迷了三個(gè)月之久,什么問(wèn)題都不能回答。我們把她送進(jìn)醫(yī)院,她高燒不退,有一度,我們都以為她會(huì)死去,但是,她畢竟活過(guò)來(lái)了,又能說(shuō)話認(rèn)人了?墒,當(dāng)我們婉轉(zhuǎn)的想向她探索那晚的真相時(shí),我們才吃驚的發(fā)現(xiàn),她對(duì)那晚的事一點(diǎn)記憶都沒(méi)有,非但不記得那晚的事,她連盧云飛是何許人都不知道!她把整個(gè)這一段戀愛(ài),從她的生命史中一筆勾銷(xiāo)了。最初,我們還認(rèn)為她可能是矯情,接著就發(fā)現(xiàn)她的精神恍惚,神志迷惘,容易受驚又怕見(jiàn)生人。我們請(qǐng)了精神醫(yī)生,治療了將近半年的時(shí)間,才出院回家。醫(yī)生說(shuō)她這是受了重大刺激后的變態(tài),她確實(shí)不再記得盧云飛和有關(guān)盧云飛的一切人和物,因?yàn)樵谒臐撘庾R(shí)中,她不愿意記憶這段事。但是,醫(yī)生也表示,這種失去記憶的情況只是暫時(shí)的,總有一天她會(huì)恢復(fù)過(guò)來(lái),現(xiàn)在,還是聽(tīng)其自然,不要刺激她比較好些!
狄君璞移動(dòng)了一下身子,噴出一口煙。
“不過(guò),”狄君璞說(shuō):“她記得小時(shí)候的事,記得農(nóng)莊的花呀草呀,還記得她看過(guò)的書(shū)……”
“是的,除了有關(guān)盧云飛的事、物,與人以外,她什么都記得,這是一種部份性的失憶癥。她確實(shí)不再認(rèn)得盧云揚(yáng)和他的母親,卻認(rèn)得其他的每一個(gè)人,那怕是鄉(xiāng)間種田的農(nóng)婦,她都記得,事實(shí)上……”梁逸舟蹙緊眉頭,深深嘆息!八@種情況是令人心痛的,也是可憐的。因此,我們也毀掉了許多有關(guān)云飛的資料,包括云飛寫(xiě)給她的情書(shū),送給她的照片等。我們也很矛盾,我們希望她恢復(fù)記憶,變得正常起來(lái)。也怕她恢復(fù)記憶,因?yàn)槟怯洃洷厝皇峭纯嗟!?br />
“她自己知道她失去了部分的記憶嗎?”
“我想,她有些知道,她自己也常在努力探索,但是,每當(dāng)她接觸到那個(gè)回憶的環(huán)節(jié)時(shí),她就會(huì)昏倒。這種昏倒也是精神性的,你知道。表示她的潛意識(shí)在抗拒那個(gè)記憶!
“那么,你們至今不知道那晚在楓林內(nèi)到底是怎么一回事嗎?”狄君璞深思的問(wèn)。
“不知道。除非心虹恢復(fù)記憶,我們誰(shuí)也無(wú)法知道那夜的悲劇是怎樣發(fā)生的。警察來(lái)調(diào)查了許多次,勘察過(guò)幾十次現(xiàn)場(chǎng),那欄桿原來(lái)是木頭柱子,這么多年風(fēng)吹雨打,早就腐朽了,所以,后來(lái)警方斷為意外死亡,這件案子就結(jié)了。但是……”他搖搖頭,啜了一口茶,又深深的嘆息了。“在官方,這件案子是結(jié)了。私下里呢,所有人都知道我阻撓過(guò)心虹和云飛的戀愛(ài),都知道我把他從公司里開(kāi)除,也都知道心虹和他私奔過(guò)。這件命案一發(fā)生,大家的傳言就非常難聽(tīng)了。有人認(rèn)為是我殺了云飛,也有人認(rèn)為是心虹殺了他,還有說(shuō)法是我們?nèi)衣?lián)合起來(lái),在農(nóng)莊里殺掉了云飛,再把他推落懸崖,造成意外死亡的局面。這一年來(lái),我們?cè)阪?zhèn)上幾乎被完全孤立了。再加上云飛的母親,那個(gè)可憐的,守了十幾年寡的老太太,禁不起這個(gè)刺激,在聽(tīng)到云飛死亡的消息后,她就瘋了。我出錢(qián)把她送到醫(yī)院,她在醫(yī)院里住了差不多一年,上個(gè)月才回家。她并不是都像你今晚看到的那么可怕,她的病是間歇性的,不發(fā)作的時(shí)候也很好,很安靜。一發(fā)作起來(lái),她就說(shuō)心虹是兇手,就要?dú)⑿暮缌。不管我?duì)云飛怎樣不滿意,對(duì)這個(gè)老太太,卻不能不感到歉意和同情,不止這老太太,云揚(yáng)也是個(gè)正直而有骨氣的孩子,慘劇發(fā)生后,我曾先后送過(guò)好幾次錢(qián)到他家里去,他都拒絕了,只接受了醫(yī)治他母親的那筆醫(yī)藥費(fèi)。他對(duì)這事幾乎沒(méi)說(shuō)什么,我不知他心中是怎樣想的,我只知道他和他哥哥的個(gè)性完全不同。我也想把他安排到我的公司里去做事,他卻對(duì)我說(shuō):‘如果我將來(lái)會(huì)有一番事業(yè),這事業(yè)必然是我用自己的雙手去創(chuàng)下來(lái)的。我不需要你的幫助,哥哥已經(jīng)是我很好的教訓(xùn)!’”我不知道他這些話的真正用意,但是,我想,他是很恨我們的,F(xiàn)在,他在一家建筑公司里做繪圖員,他是學(xué)建筑的,據(jù)說(shuō)工作情形十分努力。”
“你在暗中幫助他,我想!钡揖闭f(shuō)。
“不,我沒(méi)有!绷阂葜厶拱椎耐揖!拔易鹬厮囊庵。在他的仇視中,我如果暗中幫助他,反而是對(duì)他的侮辱,你懂嗎?”
狄君璞點(diǎn)點(diǎn)頭。
“就這樣,你現(xiàn)在知道了整個(gè)的故事!”梁逸舟深吸了口氣。“一個(gè)男人的死亡,兩個(gè)女人的失常,這就是這山谷中藏著的悲劇。至今,那墜崖的原因仍然是謎。你是個(gè)小說(shuō)家,你能找出這謎底來(lái)嗎?”
“你希望找出謎底來(lái)嗎?”狄君璞反問(wèn)。
梁逸舟苦惱的笑了笑。
“問(wèn)著了我,”他說(shuō):“我要那謎底,也怕那謎底!心虹是個(gè)愛(ài)與恨都很強(qiáng)烈的女孩!”
“但是,她不會(huì)傷害任何人,我斷定,梁先生。”
“但愿你對(duì)!那應(yīng)該只是一個(gè)意外!”他站起身來(lái),踱到窗前,望著窗外的樹(shù)影花影,風(fēng)把花影都揉亂了。他重復(fù)的說(shuō)了一句:“應(yīng)該只是一個(gè)意外!
“你不認(rèn)為,那盧老太太仍然該住醫(yī)院?jiǎn)?”狄君璞說(shuō):“任憑她在這山里亂跑,你不怕她傷害心虹?”
“我怕!彼f(shuō):“可是,那老太太是不該囚禁在瘋?cè)嗽褐械,她大部分時(shí)間都很好,很講理,你沒(méi)看到她好的時(shí)候!”
“唉!”狄君璞默然了,嘆息一聲,他也走到落地長(zhǎng)窗前面來(lái),凝視著那月光下的花園!岸嗌偃祟(lèi)的故事,多少人類(lèi)的悲劇!”他喃喃的說(shuō),回想著那在山谷里撲出來(lái)又吼又叫又撕又打的老婦,又回想到那滿面痛苦的青年,再回想到那柔弱嬌怯、驚惶失措的心虹……他寫(xiě)過(guò)很多的小說(shuō),很多的故事,但是沒(méi)有這樣的。沉思著梁逸舟所告訴他的故事,他感到迷惘,感到凄涼,感到一份說(shuō)不出來(lái)的難受和不舒服,甚至于,他竟有些泫然了。
“心虹曾是個(gè)溫柔嫻靜而雅致的女孩,”梁逸舟又低聲的說(shuō)了,像是說(shuō)給他自己聽(tīng)!霸跊](méi)發(fā)生這些事之前,你不知道她有多可愛(ài)!
“我可以想像!钡揖币驳吐曊f(shuō),他另有一句話沒(méi)有說(shuō)出口;即使是現(xiàn)在,心虹那份嬌柔,那份驚怯,又有那一點(diǎn)不可愛(ài)呢?她那種時(shí)時(shí)心智恍惚的迷惘,和那種容易受驚的特性,只是使她顯得更楚楚可憐呵!
“夜深了!绷阂葜壅f(shuō)。
是的,夜深了。山風(fēng)低幽的穿梭著,在那夜霧迷茫的山谷中,有只孤禽在悲涼的啼喚著,那是什么鳥(niǎo)?它來(lái)自何方?
它在訴說(shuō)些什么?會(huì)是什么孤獨(dú)的幽魂所幻化的嗎?
心虹在一段長(zhǎng)時(shí)間的睡眠之后醒了過(guò)來(lái),昨夜曾用了雙倍的藥量,難得一夜沒(méi)有受夢(mèng)魘的困擾。睜開(kāi)眼睛來(lái),窗簾還密密的拉著,室內(nèi)依然昏暗,但那陽(yáng)光已將深紅色的窗簾映紅了。她翻了一個(gè)身,擁著棉被,有一份無(wú)力的慵懶,深秋的早晨,天氣是寒意深深的。用手枕著頭,她還不想起床,她希望就這樣睡下去,沒(méi)有知覺(jué),沒(méi)有意識(shí),也沒(méi)有夢(mèng)。虛瞇著眼睛,她從睫毛下望著那被陽(yáng)光照亮了的窗簾,有許多樹(shù)影在窗簾上重疊交錯(cuò),綽約生姿,她看著,看著……猛的驚跳了起來(lái)。樹(shù)影、花影、月影、山影、人影……昨夜曾發(fā)生些什么?
她的意識(shí)恢復(fù)了,她是真正的清醒了過(guò)來(lái)。坐起身子,她用雙手抱著膝,靜靜的思索,靜靜的回想。昨晚在山中發(fā)生的事記憶猶新,她打了個(gè)寒噤,不止記憶猶新,那余悸也猶存呵!
皺著眉頭,她把面頰放在弓起的膝上。她眼前又浮起了那老婦的影像,那削瘦的面頰,那干癟的嘴,那直勾勾瞪著的令人恐怖的眼睛。還有那眼神,那仇恨的、要吃人似的眼神!那不是個(gè)人,那簡(jiǎn)直像個(gè)索命的陰魂呵!
她又打了個(gè)寒噤,不自覺(jué)的想起那老婦的話:“你是個(gè)魔鬼!你是個(gè)妖怪!我要?dú)⒌裟悖 氵我兒子來(lái)!還我兒子來(lái)!還我兒子來(lái)……”
為什么呢?為什么這瘋婦要單單找著她?她看來(lái)像個(gè)妖怪嗎?或是像個(gè)吸血鬼呢?掀開(kāi)了棉被,她赤著腳走下床,站到梳妝臺(tái)前面,不信任似的看著鏡中的自己。她只穿著件雪白的、輕紗的睡袍,頭發(fā)凌亂的披垂在肩上,那張臉微顯蒼白,眼睛迷惘的大睜著……她瞪視著,站在那兒一動(dòng)也不動(dòng)。
忽然間,她腦中閃過(guò)了一道雪白的亮光,像觸電般使她驚跳,她仿佛感到了什么,似乎有個(gè)人在輕觸著她的頭發(fā),有股熱氣吹在她的面頰上,同時(shí),有個(gè)聲音在她耳邊響著:“跟我走!心虹。我要你!心虹!”
不,不,不,不,不!她猛的閉緊眼睛,和那股要把她拉進(jìn)某種幻境里去的力量掙扎著。我不要!我不要!我不要!
那些討厭的、像蛛網(wǎng)般糾纏不清的幻覺(jué)呵!
門(mén)上突然傳來(lái)兩聲輕叩,把她喚醒了,她愕然的看著房門(mén),下意識(shí)的害怕著有什么可怕的東西要闖進(jìn)來(lái)。門(mén)開(kāi)了,她陡的松了一口氣,那是她所熟悉的,滿面笑容,滿身溫暖的高媽。
高媽一看到她,那笑容立即收斂了,她直奔過(guò)來(lái),用頗不贊成的聲調(diào)喊:“好呵!小姐,你又這樣凍在這兒!你瞧,手已經(jīng)凍得冰冰冷了!你是怎么了?安心想要生病是不是?哎,好小姐,你不是三歲大的娃娃了呀!”
打開(kāi)壁櫥,她開(kāi)始給心虹挑選衣服,取出一件黑底白花的羊毛套裝,她說(shuō):“這套衣服怎樣?”
“隨便吧!”
心虹無(wú)可無(wú)不可的說(shuō),開(kāi)始脫下睡衣,機(jī)械化的穿著衣服。一面,她深思的問(wèn):“高媽?zhuān)龤q時(shí)候的我是什么樣子?”
“一個(gè)最可愛(ài)的小娃娃,像個(gè)小天使!备邒屨f(shuō)著,同時(shí)在忙碌的整理著床鋪!昂冒察o,好乖,比現(xiàn)在還聽(tīng)話呢!”
“我現(xiàn)在很討厭嗎?高媽?zhuān)俊毙暮缈壑驴,仍然直直的站在那兒,憂愁的問(wèn)。
“哦!我的小姐!”高媽摔下了棉被,直沖過(guò)來(lái),她一把握住了心虹的手臂,熱情而激動(dòng)的喊:“你明知道你不是的!你又美又可愛(ài),誰(shuí)都會(huì)喜歡你的!
“可是,昨晚那老太婆叫我妖怪呢!”
“她是瘋子!你知道!”高媽急急的說(shuō):“別聽(tīng)她的話,她自己都不知道她在說(shuō)些什么!
心虹哀愁的凝視著高媽。
“高媽?zhuān)彼挠牡恼f(shuō):“我是你抱大的,對(duì)嗎?”
“是的,你兩歲的時(shí)候我就到你家了,那時(shí)我還沒(méi)嫁給老高呢!他在你們家當(dāng)園丁,我跟他結(jié)婚后,沒(méi)想到就這樣在你們家待了半輩子!”
“高媽?zhuān)毙暮缛匀荒曋!澳愀宋疫@么許多年,你喜不喜歡我?”
“當(dāng)然喜歡啦,你這個(gè)傻小姐!”
“那么,”心虹急促的、熱烈的說(shuō):“你告訴我吧,告訴我大家所隱瞞著我的事!
“什么事呀?”高媽有些不安了,逃避的把眼光轉(zhuǎn)到別處去。
“你知道的。你告訴我,一年前我害的是什么?”心虹迫切而祈求的看著她。
“醫(yī)生說(shuō)是肺炎,”她在衣服里搓著手!澳翘炷阍谏嚼锪芰擞。”
“不是的,一定不是的。”她猛烈的搖頭!拔抑皇怯洸黄饋(lái)到底是怎么回事?有時(shí),我會(huì)看到一些模糊的影子,但是它們那樣一閃就不見(jiàn)了,我想我一定……”
“別胡思亂想吧,小姐,”高媽打斷了她,走開(kāi)去繼續(xù)折疊棉被!澳阋粡较矚g在山里亂跑,淋了雨怎么不生病,淘氣嗎!”她把床罩鋪上!昂昧,小姐,還不趕快洗臉漱口去吃早飯去,你猜幾點(diǎn)鐘了?樓下還有客人等著你呢!”
“等我嗎?”她驚奇的!笆钦l(shuí)?”
“那位狄先生和他的女兒。他帶著女兒在山里散步,就順便來(lái)問(wèn)問(wèn)你好了沒(méi)有。你昨晚被嚇得很厲害,以后晚上再也不要去山里了。”
“現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘了?”
“十點(diǎn)半!
“□!我怎么睡的?”心虹驚呼了一聲,到盥洗室去洗臉了。
“早飯要吃什么?我去給你做!”高媽嚷著問(wèn)。
“一杯牛奶就好了,反正快吃午飯了,我又不餓!”
“加個(gè)蛋好嗎?”
“我最不要吃蛋!”
“好吧!好吧!早晚又餓出病來(lái)!”高媽嘀咕著,無(wú)可奈何的搖搖頭,走了。心虹梳洗過(guò)后,對(duì)鏡中的臉再看了一眼,還不壞,最起碼,眼睛底下還沒(méi)有黑圈。打開(kāi)門(mén),她走下了樓。狄君璞和小蕾正坐在客廳中。因?yàn)榱阂葜鄣焦救チ,心霞上學(xué)了。客廳里,只有吟芳在陪著客人。她正和狄君璞談著一些心虹心霞小時(shí)候的事,這是中年婦女的悲哀,她們的談料似乎永遠(yuǎn)離不開(kāi)家庭和兒女。而小蕾呢?卻在一邊津津有味的玩著一個(gè)裝香煙的音樂(lè)匣。
看到心虹,狄君璞不自禁的心里一動(dòng),到這時(shí),他才體會(huì)出自己的“順道問(wèn)候”是帶著多么“專(zhuān)程”的意味。他有些迷糊了,困惑了,他弄不清楚自己的情緒。事實(shí)上,昨夜一夜他都是迷糊和困惑的,幾乎整夜沒(méi)有成眠,腦子里始終回旋著梁逸舟告訴他的那個(gè)故事。如今,他只能把自己對(duì)她的關(guān)懷歸納于自己那“小說(shuō)家的好奇”了。
“狄先生,”心虹輕輕的點(diǎn)了一下頭,微微一笑,那笑容是很難得的,因?yàn)殡y得,而更顯得動(dòng)人!白蛱焱砩险嬉x謝你!
“那里話,希望你沒(méi)有怎樣被嚇著!
“已經(jīng)沒(méi)事了,我昨晚吃了兩粒安眠藥,睡到剛剛才起來(lái)!毙暮缯f(shuō),一面直視著狄君璞。那清□的臉龐,那深沉的眼睛,那若有所思的神情,這男人渾身都帶著一種成熟的、男性的穩(wěn)重和沉著。在穩(wěn)重與沉著以外,這人還有一份難解的、易感的臉,那深不見(jiàn)底的眼睛中似乎盛載了無(wú)窮的思想,使人無(wú)法看透他,也無(wú)法深入的走進(jìn)他的思想領(lǐng)域。
高媽遞來(lái)了牛奶,心虹在沙發(fā)上坐下來(lái)。微蹙著眉頭,慢吞吞的啜著牛奶,仿佛那是什么很難吃的東西。吟芳用一種苦惱的專(zhuān)注的神情看著她,對(duì)狄君璞勉強(qiáng)的笑笑。
“你看,她就不喜歡吃東西,從去年病后,體重一直沒(méi)增加上來(lái)!
心虹有些煩惱,她不喜歡父母談?wù)撍裨谡務(wù)撘粋(gè)三歲小孩似的。于是,她把小蕾拉到身邊來(lái),細(xì)細(xì)的、溫柔的問(wèn)她喜不喜歡這鄉(xiāng)間?被冷落了半天的孩子立即興奮了。用手攀住心虹的脖子,她興奮的告訴她那些關(guān)于蝴蝶、蜻蜓、狗尾草、蘆花、蒲公英……種種的發(fā)現(xiàn),還有那些在黃昏時(shí)到處飛來(lái)?yè)淙サ奈灮鹣x(chóng),清晨在枝頭墜落的小露珠……心虹驚奇的抬起頭來(lái),看著狄君璞。
“這孩子必定有你的遺傳,她述說(shuō)起來(lái)像一首詩(shī)!
“孩子的世界本來(lái)就是一首詩(shī)!钡揖闭f(shuō),深深的凝視著她,他那深沉的眸子好深好深,她覺(jué)得有點(diǎn)震動(dòng)而且心亂了。他不是在“看”她,他簡(jiǎn)直是在“透視”她呢!
“梁姐姐,”小蕾的興奮一旦被引發(fā)就無(wú)法遏止,她搖著心虹的胳膊,大聲的說(shuō):“我們?nèi)ゲ刹葺脝?婆婆說(shuō),如果我能采到一籃草莓,她要做草莓醬給我吃,我們?nèi)ゲ珊脝??br />
“這種野草莓很酸的呢!”心虹說(shuō)。
“可是,我們?nèi)ゲ珊脝?”孩子祈求的看著她?br />
心虹抬起眼睛來(lái),看了看狄君璞,后者也正微笑而鼓勵(lì)的望著她。
“跟我們一起去山里散散步也不錯(cuò),”他說(shuō):“外面天氣很好,而且我保證不會(huì)再有什么瘋老太婆來(lái)驚嚇你,怎樣?”
她不由自主的微笑了,站起身來(lái)。
“那么,我們還等什么?”她說(shuō),掉過(guò)頭去看吟芳:“媽?zhuān)易咦呔突貋?lái)!薄霸缧┗貋(lái)吃午飯,哦,狄先生和小蕾也來(lái)我們家吃飯吧!”吟芳說(shuō),看到心虹那么難得的有份好興致,使她衷心愉快。真的,小蕾是個(gè)小可人兒,狄君璞穩(wěn)重忠厚,或者,這父女二人會(huì)對(duì)心虹大有幫助。
“哦,我們不了,”狄君璞說(shuō):“姑媽在等我們呢,她今天給我們燉了一只雞,如果不回去吃飯,她要大大的失望了。”
吟芳笑笑,不再勉強(qiáng)了,她了解老姑媽那種心情。女人一上了年紀(jì),對(duì)于小一輩的愛(ài)與關(guān)切也就更重了。往往并不是小一輩的需要她,而是她需要他們。
心虹牽著小蕾,跟狄君璞一起走出了霜園。秋日的陽(yáng)光美好的照射著,暖洋洋的,薰人欲醉的。小徑上鋪滿了落葉,被太陽(yáng)曬得又松又脆。那些高大的紅楓,在陽(yáng)光下幾乎是半透明的嫣紅。無(wú)數(shù)的紫色小花,在秋風(fēng)中輕輕搖曳。天藍(lán)得耀目,云淡淡,風(fēng)微微,鳥(niǎo)啼清脆。遠(yuǎn)處那農(nóng)莊頂端,一縷炊煙細(xì)裊。
“這就是我的世界,”心虹說(shuō),深深的呼吸著那帶著泥土氣息的空氣!吧嚼锏木吧兓脽o(wú)窮,清晨,黃昏,月夜……昨晚,所有的氣氛都被那個(gè)老太婆破壞了!
狄君璞沒(méi)有說(shuō)話,他不知該說(shuō)什么好。
她在路邊摘了一朵黃色的小花,把花朵無(wú)意識(shí)的轉(zhuǎn)動(dòng)著,用那花瓣輕觸著嘴唇。
“你吃過(guò)花瓣上的露水嗎?”她忽然問(wèn)。
“不,我沒(méi)有!
“我吃過(guò)!彼⑿ζ饋(lái),眼睛朦朧如夢(mèng)!霸谔(yáng)還沒(méi)出來(lái)以前,一清早走入山里,用一個(gè)小酒杯,去收集那些花瓣上的露珠,一粒一粒的,盛滿一酒杯,然后喝下去,那么清醇,那么芬芳,那是大自然所釀制的美酒,喝多了,你一樣會(huì)醉倒。醉倒在一個(gè)最甜最香的夢(mèng)里!彼了,似乎已經(jīng)沉浸在那夢(mèng)里了,眼睛里罩上了一層薄霧,那眼珠顯得更迷蒙了。好半天,她忽然醒了過(guò)來(lái),垂下頭去,她羞澀的低語(yǔ):“我很傻,是不?”
“不,”他注視著她,為之動(dòng)容!昂苊!
“什么?”她不解的。
“很美,”他重復(fù)了一句!澳愕娜耍愕穆曇,你的世界,和你的夢(mèng)!
她很快的抬起眼睛來(lái),掃了他一眼,臉頰上竟涌上了兩片紅潮。
“你在笑我了!彼吐曊f(shuō)。
“我會(huì)嗎?”他反問(wèn)。
她再度抬起眼睛來(lái),這次,她是大膽的在直視他了,眼光里帶著研判的意味,那眼光那樣深沉,那樣專(zhuān)注,似乎想看穿他的內(nèi)心。笑容從她的唇邊隱去,而面上的紅潮卻更深了。
“他們……他們都說(shuō)我傻!彼恼f(shuō)。
“他們是誰(shuí)?”
“爸爸,媽媽?zhuān)妹,還有……”她沉思,眉頭輕蹙,在努力的思索著什么!斑有……他……”
“他是誰(shuí)?”他追問(wèn),緊盯著她。
紅潮從她臉上退去,她的眉頭蹙得更緊了,那記憶的鐘在敲動(dòng)。她的眼光迷惘,她的嘴唇顫動(dòng),她知道自己遺失了一段生命,她在追尋,她在努力的追尋。像掉在一個(gè)回漩滾動(dòng)著的深井里,她被那轉(zhuǎn)動(dòng)的水流越旋越深,越旋越深,越旋越深……那冰冷的水,清寒刺骨,冷得她發(fā)抖,而那水流也越轉(zhuǎn)越快了,越轉(zhuǎn)越快,越轉(zhuǎn)越快……她覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn),呼吸急促,她的面容發(fā)白了。
他及時(shí)扶住了她。
“心虹!”他用力的喊,這是他第一次叫她的名字。
她一震,驚醒了,從那深井里又回到了地面。瞪大了眼睛,她茫然的看著面前那張臉,那張深刻的、擔(dān)憂的、而又帶著抹痛楚與憐惜的臉,一時(shí)間,她有些神思恍惚,這是誰(shuí)?
那樣熟悉又那樣陌生,那樣親近又那樣遙遠(yuǎn)。她閉上眼睛,呻吟而且嘆息。
“心虹,”他扶住她的胳膊。“你覺(jué)得怎樣?”
她再?gòu)堥_(kāi)眼睛,真的清醒了。烏云盡消,陽(yáng)光下是他那張憂愁的臉和關(guān)懷的眼睛。
“哦!”她勉強(qiáng)的微笑!坝謥(lái)了。別管我,沒(méi)有關(guān)系的!
他深深的注視她。
“我告訴你,”他誠(chéng)摯的說(shuō)!爱(dāng)這種昏暈再來(lái)臨的時(shí)候,你一定要克服它。不要讓它把你打倒,你應(yīng)該有堅(jiān)強(qiáng)的自信和意志。如果你在害怕著什么,你唯一的辦法,就是面對(duì)它,你懂嗎?心虹!
他的眼睛深沉似海。她覺(jué)得被淹沒(méi)了,那浪潮,溫溫軟軟的浪潮,從頭到腳的對(duì)她披蓋過(guò)來(lái),像一件溫軟的綢衣。
“你知道我在害怕,是嗎?”她低語(yǔ)。
“是的,我知道!彼草p聲說(shuō),眼光仍然停駐在她的臉上,那件綢衣更溫軟了,更舒適了,松松的裹著她。
“你知道我在害怕什么嗎?”
“不,我不知道!
“那么,幫我,好嗎?”她的眼里漾起了淚光!皫臀艺页鰜(lái)!那總是跟在我身邊的、無(wú)形的陰影是什么?我害怕,真的,我好害怕。”
“我會(huì)幫你!彼f(shuō),把她的外套拉攏,代她扣上衣領(lǐng)的鈕扣。雖然有太陽(yáng),谷地里的風(fēng)依然寒冷!拔視(huì)盡我的力量來(lái)幫你!
他站在她面前,比她高那么多,那寬大的胸懷必然是溫暖的,一時(shí)間,她竟有把頭靠近那胸懷的沖動(dòng)。但是,小蕾奔過(guò)來(lái)了,她曾跑開(kāi)去了一段好長(zhǎng)的時(shí)間。她的面頰紅潤(rùn),眼睛發(fā)光,滿手都握著熟透的草莓。
“嗨,梁姐姐!我找到一大片草莓,好多好多!你說(shuō)好要幫我采草莓的,怎么盡管站在這里和爸爸說(shuō)話?來(lái)呀!你來(lái)呀!”
拉著心虹的手,她不由分說(shuō)的把她向山野里拖,心虹對(duì)狄君璞輕輕一笑,忽然振作了一下,高聲說(shuō):“好,讓我們采草莓去!”
說(shuō)完,她就跟著小蕾,奔進(jìn)那雜草叢生的樹(shù)叢里去了。她的長(zhǎng)發(fā)飄飛,和小蕾辮梢的大綢結(jié)相映。狄君璞不由自主的跟著她們走進(jìn)草叢,繞過(guò)巖石,穿過(guò)一個(gè)楓林,果然,面前有一塊平坦的草原,荊棘叢中,一大片的野草莓正茂密的生長(zhǎng)著,那些鮮紅欲滴的果實(shí),映著陽(yáng)光發(fā)亮,像一顆顆紅色透明的琥珀。
“哎呀,真不少!”心虹驚呼著!靶±,你簡(jiǎn)直發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大寶藏了呢!”“我們來(lái)比賽,看誰(shuí)采得多!”小蕾說(shuō),興高采烈,眉飛色舞。
“好!讓你爸爸也參加!”心虹說(shuō)。
“爸爸?”小蕾詢問(wèn)的看著她父親。
“參加就參加!”狄君璞大聲說(shuō),感染了她們的興致!拔乙粋(gè)人可以采得比你們兩個(gè)人加起來(lái)還多!信不信?”
“吹牛!”小蕾叫著。
“那么,馬上開(kāi)始!”
他們立即展開(kāi)了一場(chǎng)“草莓采摘比賽”。心虹采摘得非常努力,難得她有如此高昂的情緒和興趣,她輕盈的穿梭在荊棘中,毫不費(fèi)力的采摘下那一顆顆的果實(shí)。小蕾就更輕便了,她小小的身子如穿簾之燕,奔前奔后,用她的裙擺兜了一大兜的草莓,不時(shí)還發(fā)出歡呼和嘻笑,對(duì)她那身手笨拙的父親投來(lái)揶揄的一瞥。
狄君璞卻弄得相當(dāng)?shù)睦仟N了,他簡(jiǎn)直沒(méi)料到這是如此艱巨的工作,他不住被荊棘刺傷,又勾住了衣服,又弄破了手指,剛采到的草莓又在不注意中給弄掉了,半天也沒(méi)采到一握。最后,他竟尖聲叫起救命來(lái)了。
“怎么了?怎么了?”心虹和小蕾都跑了過(guò)來(lái)。
“不知是些什么東西,把我滿身都刺得疼,哎呀,又疼又癢,不得了!”
心虹看過(guò)去,禁不住驚呼著大笑了起來(lái),又笑又叫的說(shuō):“你從哪里弄了這一身的榭衣呀?這么多!天哪!這些刺人的小針就是摘上一小時(shí)也摘不干凈了!”
那是一種植物的種子,像一根根小刺,一碰到它,它就會(huì)沾附在人身上,F(xiàn)在,狄君璞整個(gè)褲管都沾滿了這種東西。
心虹一面笑,一面放下了自己的草莓,幫狄君璞去摘掉那些小刺,又摘又笑,因?yàn)榈揖毕衲九及阃α⒃谀莾海粍?dòng)也不敢動(dòng),滿臉的可憐相。心虹看看他,忍不住又笑了。然后,她忽然站直了身子,愣住了。好半天,她才愕然的瞪視著狄君璞,喃喃的說(shuō):“聽(tīng)到嗎?我居然笑了!奇怪,我又會(huì)笑了。一年以來(lái),我?guī)缀醪恢涝鯓有。?br />
狄君璞靜靜的望著她,眼光那樣深沉,那樣真摯。
“你的笑容很美,”他幽幽的說(shuō):“你不知道有多美。所以,千萬(wàn)別丟掉它!
她不語(yǔ),呆呆的看著他,他們默然相視,陽(yáng)光在兩個(gè)人的眼睛里閃爍,時(shí)間不知過(guò)去了多久,小蕾已在一邊高聲的宣布,她獲得比賽的第一名了。
一粒沙在海灘上碰到另外一粒沙。
“愿我們能結(jié)為一體!钡谝涣I痴f(shuō)。
“哦,不行,沙子是無(wú)法彼此黏附的!绷硪涣Uf(shuō)。
“我將磨碎自己,磨成細(xì)粉,然后來(lái)包容你。”
于是,他在巖石上磨著,碾著,揉著,終于弄碎了他自己。但是,一陣海浪涌上來(lái),把他們一起卷進(jìn)了茫茫的大海,那磨碎了的沙被海浪沖散到四面八方,再也聚不攏來(lái),更無(wú)法包容另一粒沙了。
心虹合上了書(shū)本,把它拋在桌上,這一段是全書(shū)的一個(gè)引子,她已經(jīng)讀過(guò)幾千幾百次了,閉上眼睛,她可以把整段一字不錯(cuò)的背出來(lái)。但是,每當(dāng)她拿起這本書(shū),她仍然忍不住要把它再讀一遍。就像這書(shū)里面其他許多部分一樣,她總是要一讀再讀,而每次都會(huì)重復(fù)的引起她心中的愴惻之情。
一粒磨碎了的沙子,被海浪沖散到四面八方,還可能再聚攏嗎?可能嗎?即使聚攏了,另一粒沙也不知飄流到天涯何處?她嘆息了,懶洋洋的從床上站起來(lái),走到窗子前面。窗外在下著細(xì)雨,迷迷蒙蒙的雨霧蒼茫的籠罩在花園里,楓葉在寒風(fēng)中輕顫著。
她沉思片刻,然后走到壁櫥前,取出一件大衣,拿了一條圍巾,她走出房門(mén)。嘴里不自主的輕哼著一支歌,她輕快的走下了樓梯。在樓下,她一眼看到父母都在客廳中,母親在打毛衣,父親在拆閱著剛送到的郵件。聽(tīng)到她的聲音,父母同時(shí)抬起頭來(lái),對(duì)她注視著。
“□!真冷,不是嗎?”她對(duì)父母微笑著!拔覀兊谋跔t該生火了!
“這么冷,你還要出去嗎?”吟芳懷疑的問(wèn),望著她手腕上的大衣。
“這樣的雨天,散散步才有味道呢!”心虹說(shuō)著,穿上大衣,圍上了圍巾。“狄君璞說(shuō),雨是最富有詩(shī)意的東西,所以古人的詩(shī)詞中,寫(xiě)雨的最多了!
“你要去農(nóng)莊嗎?”吟芳再問(wèn)。
“唔,小蕾這兩天有點(diǎn)感冒,我去看看她好些沒(méi)有,這孩子越來(lái)越喜歡我,我不去她會(huì)失望!毙暮绮恢獮槭裁,解釋了那樣一大堆,走到玄關(guān)的壁櫥前,她拿出一件白色的玻璃雨衣。
“回來(lái)吃晚飯?還是在農(nóng)莊吃?”
“不一定,”心虹支吾著,扣好雨衣的扣子:“如果到時(shí)候沒(méi)回來(lái),就不等我吃飯吧!”
“晚上要不要老高去接你?”梁逸舟這時(shí)才問(wèn)了一句,他的眼光始終研究的停在心虹的臉上。
“不用了,狄君璞會(huì)送我回來(lái)!毙暮绱蜷_(kāi)房門(mén),一陣寒風(fēng)撲了進(jìn)來(lái),她縮著脖子打了個(gè)寒顫,回頭對(duì)父母揮了揮手。
“再見(jiàn)!媽?zhuān)≡僖?jiàn)!爸爸!”拉緊雨衣,她置身于冬天的雨霧里了。
吟芳目送心虹的身影消失,房門(mén)才闔攏,她就立即掉轉(zhuǎn)頭來(lái)看著梁逸舟,說(shuō):“你不覺(jué)得,這幾個(gè)月來(lái),她到農(nóng)莊去的次數(shù)是越來(lái)越勤了嗎?”
“但是,她好多了,不是嗎?”梁逸舟說(shuō)!澳切∨@然對(duì)她大有幫助,她幾乎完全恢復(fù)正常了!”
“小女孩!”吟芳笑了一聲!耙葜郏瑒e太天真!那小女孩恐怕沒(méi)有這么大的吸引力和功效吧!”
“你在暗示什么?”梁逸舟望著他的妻子。
“你知道的。狄君璞!
梁逸舟不安的聳聳肩。
“我不認(rèn)為會(huì)有什么問(wèn)題,狄君璞比她大那么多,而且,小蕾還喊心虹做姐姐呢!君璞是我的朋友,心虹該算他的小輩……”
“你這些理由都站不住的,兩情相悅,還管你什么輩份年齡?一個(gè)是充滿夢(mèng)幻的少女,一個(gè)是孤獨(dú)寂寞的作家。你是了解心虹那份不顧一切的個(gè)性的,假若再發(fā)生什么……”她抽了口氣,緊盯著他!斑@孩子生來(lái)就是悲劇性格,天知道又會(huì)發(fā)生什么!不行,逸舟,我又有不祥的預(yù)感了!”
“不要緊張,你也是太容易緊張。君璞不會(huì)的,他是過(guò)來(lái)人,在感情上早注射過(guò)防疫針了!”
“那么,你就不怕心虹單方面愛(ài)上狄君璞嗎?”
梁逸舟為之愕然。
“怎會(huì)呢?心虹總不能見(jiàn)一個(gè)男人就愛(ài)一個(gè)男人的!”
“你說(shuō)這話太不公平,”吟芳有些動(dòng)氣了:“男人!你們永遠(yuǎn)是又粗心又愚笨的動(dòng)物!”
“怎么了?你?”梁逸舟失笑的!澳阍趺锤野l(fā)起脾氣來(lái)了?”
“你想,心虹在大學(xué)里,那么多男同學(xué)追求她,她都不中意,你怎能說(shuō)她是見(jiàn)一個(gè)愛(ài)一個(gè)呢?至于盧云飛,你不能否認(rèn)他確實(shí)很吸引女孩子!而狄君璞呢,他有許多優(yōu)點(diǎn),還有對(duì)會(huì)說(shuō)話的眼睛。記住,心虹已經(jīng)完全忘記盧云飛了,在她,還和一個(gè)從未戀愛(ài)過(guò)的女孩一樣單純。假若她愛(ài)上狄君璞,我是絲毫也不會(huì)覺(jué)得奇怪的!”
梁逸舟深思了片刻,燃起了一支煙。
“你分析得也有道理!彼f(shuō),重重的吸了一口煙。
“我問(wèn)你,逸舟,”吟芳又說(shuō):“如果心虹和狄君璞戀愛(ài)了,你贊成嗎?”
“當(dāng)然不!绷阂葜酆芸斓幕卮。
“為什么?”
“各方面的不合適。狄君璞年齡太大,離過(guò)婚,又有孩子。而且,他那次婚變是鬧得人盡皆知的!他也是個(gè)怪人,追求他那個(gè)太太的時(shí)候,幾乎連命都拚掉!結(jié)婚不過(guò)幾年,就又讓她跟別的男人走了!他是個(gè)作家,這種人的感情結(jié)構(gòu)是特別的。如果他們真結(jié)婚,心虹一定會(huì)不幸,何況還要做一個(gè)六歲大孩子的繼母!這事是決不可能的,我當(dāng)然不贊成!”
“那么,未雨綢繆,”吟芳沉吟的說(shuō):“你還是早做防備吧!我看,你讓這個(gè)狄君璞搬進(jìn)農(nóng)莊,不見(jiàn)得是明智之舉呢!”
“我怎么會(huì)料到還有這種問(wèn)題!心虹這孩子,好像永遠(yuǎn)是我們家的‘問(wèn)題制造中心’,從她的出世,就是我們的問(wèn)題!”
“逸舟!”吟芳皺著眉喊:“你又不公平了!”
“好了,好了,算我說(shuō)錯(cuò)了。”梁逸舟慌忙說(shuō),走過(guò)去坐到妻子身邊,拉住了她的手,溫柔的凝視她!安簧鷼,嗯?”
“你在敵視那孩子!币鞣颊f(shuō),眼眶濕潤(rùn)了。
“沒(méi)有,絕沒(méi)有!”梁逸舟急切的申辯。“不過(guò),我覺(jué)得你對(duì)那孩子有一種病態(tài)的抱歉心理,你總覺(jué)得對(duì)不起她!
“我們是對(duì)不起她,逸舟!币鞣己瑴I說(shuō),瞅著梁逸舟。
“你沒(méi)聽(tīng)到她在夜里做惡夢(mèng),不住口的叫媽?zhuān)械梦业男亩妓榱耍孟裎沂莾词,殺了她的……?br />
“哦,別說(shuō)了!”梁逸舟攬住了他的妻子,把她的頭緊壓在他的胸口:“別再說(shuō)了,過(guò)去的事早過(guò)去了,一個(gè)孩子能記住多少?”
“但是,她記得,她完全記得!
“別再說(shuō)!吟芳,別再說(shuō)!說(shuō)下去你又要傷心了!”
吟芳住了口,同時(shí),一聲門(mén)鈴響,吟芳迅速把頭從梁逸舟的懷里抬了起來(lái),說(shuō):“心霞回來(lái)了!”拭去了淚痕,她不愿心霞看出她傷心過(guò)的痕跡。
果然,房門(mén)開(kāi)了,心霞抱著書(shū)本沖了進(jìn)來(lái),帶進(jìn)一股冷風(fēng)。她的鼻尖凍紅了,臉色顯得有些蒼白,身子微微發(fā)抖,那件紅大衣上都綴著細(xì)粉似的小水珠,連那頭發(fā)上也是,跺了跺腳,她似乎想跺掉身上的冷氣,眼光陰晴不定的在室內(nèi)掃了一眼。
“你瞧!去上學(xué)的時(shí)候又沒(méi)穿雨衣!淋了一身雨,又凍成這樣子!”吟芳叫了起來(lái):“快去拿條大毛巾把頭發(fā)擦擦干!”
“我最不喜歡穿雨衣!”心霞說(shuō)著,坐下來(lái),脫掉雨鞋和手套。
“你臉色不好,沒(méi)有不舒服吧?”梁逸舟問(wèn),奇怪她怎么不是一進(jìn)門(mén)就叫餓,或者用雙冷手往她母親脖子里塞。她看來(lái)有點(diǎn)反常呢!
“沒(méi)有!毙南颊f(shuō),臉上有股陰郁的神氣。“我看到姐姐了!
“在哪兒?”
“山谷里,她不是去農(nóng)莊嗎?”
“你去山谷干嘛?”吟芳詫異的問(wèn)。
“啊,我……”心霞似乎有點(diǎn)慌亂!拔摇瓫](méi)有什么,我想去代一個(gè)園藝系的同學(xué)采一點(diǎn)植物標(biāo)本。”
“但是,你沒(méi)有帶回什么標(biāo)本哦?”梁逸舟說(shuō)。
“唔,太冷了,你知道。谷里的風(fēng)像刀子一樣,我又分不清楚那些植物,就回來(lái)了!毙南颊f(shuō)著,抱起桌上的書(shū)本。
“我要馬上去洗個(gè)熱水澡,我冷得發(fā)抖,今年冬天像是特別冷!彼裉颖苁裁此频耐鶚巧献呷。
一件東西從她的書(shū)本中落了出來(lái),她慌忙彎腰去撿起來(lái),不安的看了父母一眼。吟芳已經(jīng)看到是一封信,但她裝作并未注意,心霞匆匆的走上樓去了。
吟芳和梁逸舟面面相覷。
“你不覺(jué)得她有些特別嗎?”梁逸舟問(wèn)。
“我看,”吟芳憂郁的皺皺眉!耙粋(gè)的問(wèn)題還沒(méi)有解決,另一個(gè)的問(wèn)題又來(lái)了。你看吧,我們還有的是麻煩呢!”低下頭,她開(kāi)始沉默的編織著毛衣。模糊的想著心霞的那封信,封面上沒(méi)有寫(xiě)收信人,這封信是面交的,是她的同學(xué)寫(xiě)給她的嗎?還是在這山谷中交件的呢?她下意識(shí)的再抬起眼睛對(duì)窗外望了一眼。窗外,雨霧糅合著暮色,是一片暗淡的迷蒙與蒼茫。
這兒,心霞上樓之后,并沒(méi)有像她所說(shuō)的,馬上去浴室。
她徑直走入自己的房間,立即關(guān)好了房門(mén),并上了鎖。把書(shū)本放在桌上,拿起那封信,她對(duì)那信封發(fā)了好一陣呆,似乎不敢抽出里面的信箋。握著信,她在梳妝臺(tái)前坐下來(lái),望了望鏡中的自己,那平日活潑的眼神現(xiàn)在看來(lái)多么迷惘,她搖了搖頭,煩惱的對(duì)自己說(shuō):“梁心霞,梁心霞,你做錯(cuò)了!你不該接受這封信!現(xiàn)在,你最好的辦法就是下樓去,把一切都告訴爸爸和媽媽?zhuān) ?br />
但是……但是……她眼前又浮起了那對(duì)痛楚的、漂亮的,而又帶著股野性與惱怒的眼睛,那被雨淋濕了的頭發(fā)和夾克,以及他站在霜園門(mén)前楓樹(shù)下的那股陰郁的神氣。
“跟我來(lái)!”
他是那樣簡(jiǎn)單的命令著,她卻不由自主的跟隨著他走到谷地里,在那四顧無(wú)人的寂靜中,在那茫茫的雨霧下,在那巖石的陰影里,他用那種懾人的、火灼般的眸子瞪著她,眼神是發(fā)怒而痛楚的。然后,在她還沒(méi)弄清楚他的目的以前,他就忽然捉住了她,他的嘴唇迅速的對(duì)她蓋了下來(lái),她吃驚的掙扎,但他的胳膊像鐵索般強(qiáng)而有力,他的嘴唇灼熱而焦渴。
他渾身都帶著那樣男性的、粗獷的氣息,她簡(jiǎn)直無(wú)法動(dòng)彈,也不能思想。只是瞪大眼睛望著那張倔強(qiáng)而不馴的臉。然后,他放開(kāi)了她,把那封信拋在她的書(shū)本上,他一句話也沒(méi)有說(shuō),就掉轉(zhuǎn)頭,大踏步的踩著雨霧,消失在山谷中的小徑上了,F(xiàn)在,她握著信封,仍然覺(jué)得震懾,覺(jué)得渾身無(wú)力,覺(jué)得四肢如綿。用手指輕撫著嘴唇,那是怎樣的一吻呵!她在鏡中的眼睛更加迷惘了。
終于,她忽然下定決心的低下頭,抽出了信封里的信箋,打開(kāi)來(lái),她讀了下去:“心霞:我給你寫(xiě)這封信,因?yàn)槲也幌嘈盼易约涸谝?jiàn)到你之后,還能鎮(zhèn)靜的和你說(shuō)些什么。假如你不想再念下去,我奉勸你現(xiàn)在就把這封信撕了。四年前,我第一次見(jiàn)到你時(shí),你還只是個(gè)十五歲的小姑娘,我曾耐心的等著你長(zhǎng)大,天知道,你長(zhǎng)大之后,一切的局面竟變得如此惡劣!你們一家成了我的仇敵,尤其是你!我說(shuō)‘尤其’,你會(huì)奇怪嗎?我了解你,我了解一切!我恨透了你,心霞,你這只不安靜的小野貓!或者我錯(cuò)怪了你,但愿如此!我曾想殺掉你,撕碎你,只為了我不能不想你!相信嗎?我常徘徊在霜園的圍墻外,目送你上學(xué),呆呆的像個(gè)傻瓜。然后再和自己發(fā)上一大頓脾氣。噢!我真恨你,心霞!不知是不是命中注定,我們兄弟應(yīng)該都喪生在你們姐妹手下?那么,來(lái)吧!讓一切該來(lái)的都來(lái)吧!我在等著你!魔鬼!明晚八時(shí)起,我將在霧谷中等你,在那塊‘山’字形的巖石下面。不過(guò),我警告你,我可能會(huì)殺掉你,所以,你不要來(lái)吧!把這封信拿給你父母看,讓他們來(lái)對(duì)付我吧!你不要來(lái),千萬(wàn)不要來(lái)。我會(huì)一直等到天亮,但是,你讓我去等吧!求你不要來(lái),因?yàn),如果你真?lái)了,我們就都完了!我們將被打入萬(wàn)劫不復(fù)的地獄里,永遠(yuǎn)陷入痛苦的深淵中!好好的想一想,再作決定。山谷里的夜會(huì)很冷,不過(guò)我可以數(shù)星星──如果有星星的話。再提醒你一次:最好不要來(lái)!云揚(yáng)”心霞看完了信,好一會(huì)兒,她就呆坐在那兒,對(duì)著那張信紙發(fā)愣。逐漸的,有陣霧氣升入了她的眼睛中,她的視線模糊了。某種酸澀的、痛苦的情緒抓住了她。捧起了那張信箋,她顫抖的把嘴唇壓在那個(gè)簽名上,喃喃的說(shuō):“你知道的,云揚(yáng),你明知道我會(huì)去。所以,讓我們一起下地獄吧!”