“��！”她叫起來，“家明哥哥！”
“是的。”
“你回來了？你幾時(shí)回來的？”她問。
“你知道我走了？”
“知道！一年多了，我打電話找你，你家人說你到外國讀書去了，他們不肯把地址告訴我，我想姐姐這樣對你不起，也不敢再問。你回來了？太好了，你肯見我嗎？家明哥哥，我今年畢業(yè)了呢！”
小令對我不起？
就讓她這樣想吧，我們是同時(shí)決定辜負(fù)對方的，人的心就不過如此。
“家明哥哥，你出來好不好？我馬上要見你�！毙“渍f。
我笑了：“你還住老地方？一刻鐘后我在你家樓下等你�！�
“好！一定！”她掛上了電話。
我到房里去換衣服，告訴母親我要出去一下。
“不在家吃晚飯了？”母親急急的追出來問。
她額角上凝著汗，神情是盼望的，小說電影里的慈母，不過如此。也許是好的，我失去了小令、婉兒，這兩個(gè)女孩子都不是好媳婦，像她這個(gè)樣子的好母親，實(shí)在應(yīng)該有一個(gè)好媳婦才是。
我溫和的說：“媽媽，我只出去兩個(gè)鐘頭，晚飯回來吃�！�
“啊，好的。”她笑了。
我開了父親的車出去，交通十分?jǐn)D，我遲到了十分鐘，就在轉(zhuǎn)角，我看到了小曲。我一看就知道她是小曲，她還沒有見到我，正焦急呢。我把車子慢慢的駛過去。
她穿著一條白裙子，一雙涼鞋，頭發(fā)剪得短短的，左顧右盼，一臉的青春盈溢，有一種說不出的活潑多姿，我輕輕的按了按喇叭。
她轉(zhuǎn)頭看到我，馬上笑了，揚(yáng)著手，“家明哥哥！”當(dāng)馬路就嚷了起來。
我連忙把車停好，讓她上車。
我說：“我們找個(gè)地方停車，然后才說話�！�
她說：“家明哥哥，你一點(diǎn)也沒變呀�！�
“太過獎(jiǎng)了，老了這么多，還算一樣？”我笑道。
“不不不！一點(diǎn)也沒變�！彼龍�(jiān)持著。
我看了她一眼。過了兩年，她看上去正式是個(gè)少女了，以前說話巴辣得很，現(xiàn)在不知道如何。
“好嗎？”我問。
“還好，我快畢業(yè)了。”她說，“今年�！�
“很好�！蔽冶M量裝得自然，“姐姐好嗎？”
“她？”小曲想了想，“大概也很好吧。我不知道。該怎么說呢？她胖了，比以前穩(wěn)重了，不大說話，也不大笑，吃得很好，穿得很好，又是正式結(jié)婚的。孩子也兩個(gè)了。我不知道�！�
我聽著。孩子都兩個(gè)了。
凡是打擊，第一下比較厲害，后來就不大覺得，等到一切打擊都在心里生了根，什么都無所謂，逆來順受，不過胸口發(fā)悶，胃口不佳。人總得找個(gè)道理活下來，而且要活得快快樂樂，這是我近日才搞明白的道理。
我想笑，但是找不出什么適當(dāng)?shù)牡览韥硇Α?nbsp;
“家明哥哥，真對不起你，一直沒寫信給你�！毙∏f。
�。ㄎ夷切┬牛化B疊的信，在抽屜里的信。）
我把車子在停車場停好，與她走下車。
“我們?nèi)コ钥Х劝�，在香港，不吃咖啡就沒有地方可去了。”我笑說。
小曲說：“家明哥哥，我想把話先說了，先說了爽快，不必放在心里別扭�！�
我們在咖啡店找了個(gè)位子坐下。
我叫了啤酒，她要了橘子汁。我說：“開始講吧�！�
她有點(diǎn)激動(dòng)�！澳阋徑憬�，她不是存心瞞你的。那次見你，她矛盾得很，有話說不出口，回家想了幾天，哭了又哭，哭了又哭，終于是說不能帶累你，她才結(jié)婚的�！�
我默不作聲，幸虧他結(jié)了婚，不然等我等到如今，不氣死也餓死了。
這世界上有誰的話可以相信？
我低頭喝酒。
她說：“結(jié)果你當(dāng)然是生氣，一氣就去了外國念書，姐姐說這對你只有好處，沒有壞處�！�
不不！我心里說：完全不是這么一回事，完全不是這么一回事。我在那短短的三個(gè)月，碰到了婉兒，變了心，是我變了心！
但是我說不出口。
就讓小令存一個(gè)這樣好的印象吧。等她年紀(jì)老大的時(shí)候，有一天她會(huì)想起：啊，很久之前，有一個(gè)男孩子，因?yàn)榈貌坏剿�，一氣之下去了外國念書。就讓她那么想好了�?nbsp;
“你為什么不說話？是不是還想念她？”小曲很同情我。
我搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭。這些日子來我的確想念她想得厲害，但是又怎樣呢？也許我想的不再是一個(gè)真實(shí)存在的人，不過是想念過去的片段，我認(rèn)為是美麗的片段。
“不要難過了，”她像大人似的安慰我，“姐姐……我認(rèn)為她是錯(cuò)了，但她有她的想法啊，唉�！�
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我想……見她一次�！蔽覇�，“可以嗎？”
“你真想見她？”小曲興奮的說：“好極了，你沒生她的氣。好的好的，我馬上打電話給她�！�
她一刻也坐不住，走去咖啡店的公共電話，撥起號碼來。我已經(jīng)有多日沒打過電話了，到此刻還是做夢一樣，不曉得是真是假——真的回來了嗎？要見的人都可以隨時(shí)見嗎？
我不是鼓不起勇氣回來，只是沒有勇氣見不想見的人。
她向我招手。
我慢慢的走過去。
我聽見她說：“是！姐姐，我與他在一起。他？他很好，人好像瘦了點(diǎn)……姐姐，你自己跟他講！”小曲不管三七二十一，把電話筒遞給我。
我不知道該說什么。
幸虧她先開了口�！凹颐�？”語氣很軟，說得很慢，“來我家吃頓便飯好不好？”
“好。”我答。
“明天晚上，與小曲一道來�！�
“好�！蔽矣终f。
“你萬事原諒我�！彼f。
“你很對，我——沒有什么好原諒的�！�
她靜默很久，約莫是哭了，我不曉得，然后她說：“明天一定要來，明天見�！�
那聲音還是慢的，就像臺(tái)上做戲的小旦念詞兒一樣，只不過她是真實(shí)的、懇切的，叫我明天一定要去。
我把電話還給小曲，自己跑到座位去坐下，又叫了一杯啤酒，一口喝盡了。啤酒如果要醉人，那也太容易了。但是醉人的決不是酒，白開水要決心喝醉的話，也會(huì)醉了。
小曲擱下電話回來了，一直勸我不要難過。
我只是緩緩的笑著，我答應(yīng)了母親回家吃飯，就替她結(jié)了帳，走了。
我送了小曲回家，然后趕回家吃飯。居然吃得很多。我默默不作聲的吃著。這兩年來，我學(xué)會(huì)了吃，但還是不胖，就是為了考試，也不會(huì)這么瘦，我老懷疑肚子里長了蟲子，像我這種人，瘦也不會(huì)是為了其他浪漫的原因。
我專心的吃著：冬瓜雞湯、薰魚、蛋餃、牛肉芥蘭，全中國家常小菜的精華。吃了三碗飯，再吃杏仁豆腐、西瓜。這樣子吃法，是要腸胃病的。
然而母親一直在笑，并不制止我。
她問：“明天要吃什么？”
“明天有一個(gè)約會(huì)，一定要去的，晚上不回來吃飯。下午想吃水晶豆沙包子、薺菜餛飩�！�
媽媽笑了，“唉呀，現(xiàn)在哪里找薺菜去？包子還可以自己做�！彼琢宋乙谎�，還是心中歡喜的那種白眼。
爸爸咕噥著笑了：“你去找呀！”
我陪爸爸喝了點(diǎn)白蘭地，睡了。
躺在床上，冷氣還是不自然的軋軋聲響著，我有點(diǎn)迷糊，以后還叫我想誰呢？痛苦不是相思，痛苦是不曉得想什么人才好。硬抓一個(gè)人來想，才找了小令，然后她已經(jīng)快樂地正式結(jié)了婚，生了兩個(gè)孩子了，叫我想誰？
我睡著了。
第二天中午才醒來的。太陽照在窗簾上。窗簾還是那種翠綠色，滿室生陰。我應(yīng)該做什么才好？找一個(gè)女孩的電話打過去？約她出來？出來到哪里去？滿街都是陽光，應(yīng)該有第二個(gè)婉兒，戴一頂有花的絹草帽，太陽自草縫漏進(jìn)去，一小格一小格印在她臉上，雪白的牙齒上，太陽在她褐色的皮膚上跳動(dòng)。
沒有這樣的女孩子，我寧可一個(gè)人走路。我還沒有到人盡可妻的地步，我是一個(gè)讀書的男人。我抬眼看著天花板，那只紙燈罩就垂在我眼前。啊，這世界上不外只有三種男人，一種聰明的，惹花沾草，點(diǎn)到算數(shù)，碰到了賢妻，娶了就算了。第二種是蠢的，腥的臭的都往屋子里拉，然后才后悔個(gè)夠。我是白癡的那種，腦筋不轉(zhuǎn)變，非要另一個(gè)婉兒，或者另一個(gè)小令不可，但是這兩個(gè)人，該抓住的時(shí)候，又沒有抓住。那時(shí)候年輕，總以為不算什么，天長地久，總還有好的，總還有好的。
我用手撥了撥燈罩，它晃動(dòng)起來。這樣的夏天，給了高庚，又是一幅好畫。
母親推門進(jìn)來，說：“唉呀，就等你一個(gè)，你卻躺在床上胡思亂想，還不起來？有兩位小姐來看你�！�
“什么小姐？”我轉(zhuǎn)過頭去。
“你起來就曉得了�！�
我說：“十五分鐘�！�
媽媽退出去了。我起來洗了一個(gè)澡，刮了胡須，套上白T恤，一條粗布褲，梳好了濕頭發(fā)。我走到客廳去，客廳里坐著兩個(gè)小女孩，一見到我就掩嘴笑。我也只好笑。其實(shí)又有什么好笑呢？以前我也當(dāng)婉兒是小女孩，但現(xiàn)在曉得婉兒有種形容不出的成熟，有了比較才會(huì)知道。
我坐下來，母親端出了幾碟精致的小菜，我曉得我又可以張開嘴巴來吃了。母親替我介紹，不外是什么先生的女兒。我很禮貌的點(diǎn)了頭。
我吃了我的午飯，陪她們說了話。這種自以為天真可愛的女孩子，叫我吃不消。純潔如果等于一張白紙，我還是要一張報(bào)紙，上面還有可供閱讀的資料。
她們拼命的笑了一會(huì)兒，就沒話說了。
我跟媽媽說出去走走，她不勉強(qiáng)我，也沒叫我送人。她是一個(gè)了解兒子的母親，從她的眼光里，我看得出“是，沒有第二個(gè)婉兒了”的神色。
我下了樓，開車到市區(qū)，走了一間店又一間店，我不曉得買點(diǎn)什么禮物給她好。結(jié)果我買了兩盒玩具，給她的孩子，又買了糖，才去接小曲。
小曲的家人對我很好，就差沒加入一份子來勸我。
我接了小曲，問她時(shí)間到了沒有。
她說：“我們早點(diǎn)去也好�！�
小曲教我走哪一條路。他們住在山上，彎彎曲曲的到了，還得步行一大段石級。干嗎住得那么高？我捧著我的禮物，有種梁山伯的感覺。九妹已經(jīng)嫁了人了。到底梁山伯是難得的，我哪里有他一半死心塌地。
小曲說：“到了�！�
我們站在一層很好的房子前面。簇新的，兩層樓復(fù)式洋房。如果為了生活，小令是嫁對了。為生活是應(yīng)該的。男人讀文憑是為了生活，女人憑點(diǎn)運(yùn)氣，嫁個(gè)好丈夫也是為生活，那有什么錯(cuò)呢？
小曲說：“今日你好看極了，家明哥哥，我喜歡你的短頭發(fā)，你打了補(bǔ)釘?shù)呐Ｗ醒�，是的，我喜歡你這樣子。我姐夫很忙，不大回家吃飯，不然你見了他，一定好笑，他是個(gè)老頭子，皮膚墨黑……”她忽然停住了。
她看著我，我看著她。
小曲默默伸手按了鈴。
穿雪自上衣，黑色褲子的女傭人來開門。
小曲帶我進(jìn)去。
屋子里的裝修，像國語片的布置一樣，慘不忍睹，照規(guī)矩是米色的地毯，黃色的沙發(fā)，黃色窗簾，來不及的糊墻紙，掛著水晶燈，該有的全有了，除了氣派。
我坐在沙發(fā)上，另一個(gè)女傭人來倒了茶。
小曲揚(yáng)聲道：“姐姐，我們來了！”
我看著房門口，等小令出現(xiàn)，她卻從廚房里出來了。
我轉(zhuǎn)過頭去看她，我呆住了。
她穿一件印花的絲旗袍，拖著繡花拖鞋，仍然是那種沒有時(shí)間性的美；一頭黑發(fā)梳得整整齊齊的攏在腦后。人胖了，也更白了，臉上的輪廓填得滿滿的，腰身也比以前豐圓，臉上帶一種曖昧的笑，就像磁像上常有的，凝固的笑。
我不大認(rèn)得她了。
如今我好像對著一個(gè)陌生的太太，她也就是像一個(gè)女太太的樣子。
“家明�！彼慕形遥曇羰擒涇浀�，但是兩年前的哀怨是沒有了。
我不認(rèn)得她了。
小曲我還認(rèn)得，但是她，我是完全陌生了。
她坐下來，問我：“你好嗎？”
我看著她的絲旗袍。天啊，她腕上還戴著兩只碧綠的翡翠鐲子。這與我的破牛仔褲怎么連在一起呢？我呆呆的坐著，看著她。
小令說：“你要原諒我。”她低著頭。
你做得很對。我說：“沒有什么好原諒的，不要放在心上，大家還是朋友，不然我不會(huì)來看你。”
她笑了，有點(diǎn)無可奈何，有點(diǎn)難為情。
我問：“你好嗎？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“大寶！小寶！”她叫，“出來見客人。”
大寶小寶？我惘然的想，這是她孩子的名字？太普通了，也就是一般孩子的名字。
隨著奶媽出來，是兩個(gè)差不多大小的孩子，剛會(huì)走，很活潑，但看不出怎么特別清秀。
一切都這么正常、平凡，使我覺得我的確是在生活。
我拉了拉孩子的小手，把玩具送給他們。奶媽很快把他們帶走了，客廳里又靜了下來。小曲坐在沙發(fā)上，沉著臉，她顯然有點(diǎn)不大開心。小令穿著她的絲旗袍，端端正正，臉上的笑容凝著，不笑也有個(gè)笑，是畫上去的，不像是真的。而我，我只是靜靜地握著自己的手。
忽然之間我覺得口渴，拿過了條盅，喝了一口又一口，直把一杯茶喝干了。
小令問道：“英國……英國好嗎？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“很好。春天尤其好。樹葉長得飛快，雨落下來，先聽見樹葉上的雨聲，然后才感覺到雨絲，滿眼的絲，”我變得喃喃自語似的，“滿眼的花�！�
“你形容得很好�！彼⑿χ�
我心平氣和地說：“如果不是這樣美，日子是很難過的�！�
“功課，難嗎？”
“不難�！蔽艺f，“我不覺得難�！�
“外國女孩子好看嗎？”小令問。
“好看的也有，少一點(diǎn)，多數(shù)很粗壯，普普通通�！蔽艺f。
“有女朋友嗎？”她隨口的問，問得這樣不經(jīng)意，就像一個(gè)長輩問晚輩一樣。
我停了一停，說：“開頭有一個(gè)人，后來沒有了。”
“啊�！彼c(diǎn)點(diǎn)頭。
小曲不耐煩了，她說：“姐姐，說些別的，不要一直問�！�
小令歉意的欠欠身子，但是她想不出可以說些什么。
她變得這樣鈍、這樣鈍，我可以看得出她的日子過得很好，世界與她沒有關(guān)系，這間屋子就是她的世界，外面的一切，她是不理的。
她留我吃晚飯，我就留下來了。
座上只聽見碗筷叮當(dāng)?shù)穆曇簟?nbsp;
這個(gè)少婦不是我的小令。我的信不是寄給她的。我的信是給另外一個(gè)人的，我心里想像的小令。
就是這樣？也好，就是這樣吧。誰說故事，定有個(gè)結(jié)尾呢？
吃完飯，我略坐一會(huì)兒，禮貌地告辭了。
小曲與我一起離開。
她抱歉地說：“姐姐現(xiàn)在就是這樣，做人胡里胡涂的�！�
“這樣才好�！蔽业恼f。
“你不怪她就好了。”她說。
“不，我怎么能怪她呢�！蔽艺f。
書本里描述情人再見，總是細(xì)膩動(dòng)人的，事實(shí)不過如此，大家都有點(diǎn)記憶模糊，見了也算了，就像做了一個(gè)夢，醒了忙還來不及，并沒有工夫去計(jì)較夢的結(jié)局問題。
走下山去的那條路仍然是滾燙的，太陽落得很快，夜色沒有合下來，路燈霓虹燈倒早已亮起來了。我站在山腰，看著海港，很久很久。
我知道我這一次去，是不會(huì)再回來了，除非父母要見我，否則我是真不要回來了。
我與小曲默默散步下去，我送了她回家。
我到了家，洗完澡之后，整個(gè)人癱瘓似的累，只好躺在床上休息。
媽媽到我的房間里坐下。
我們閑閑的聊著，她的中心思想很簡單，堅(jiān)持“大丈夫何患無妻”。
最后她說：“你猜誰打電話來了？”
我搖搖頭。
“張伯母�！�
“誰？”
“婉兒的母親�！彼f下去，“張伯母先是問你好，然后她告訴我，她把婉兒拘回來了，以后再也不準(zhǔn)她到外國去�！彼蛩愫煤玫墓芙掏駜海僖膊蛔屗鷣砹�。這么說來，婉兒只比你遲了一些回來。張伯母這么說是什么意思呢？無論怎樣，婉兒這件事是完了�！彼⌒囊硪淼目次乙谎�，“而且是她先對你不起的，我們可作不了主。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，“是完了�！蔽艺f。
母親放下心來，“當(dāng)初他們照顧你……這是要報(bào)答的，我們得另想辦法�！彼f。
“婉兒——她好嗎？”
“沒有什么事吧？我沒問。”
我也不再問下去。一切是索然無味的。只不過短短的兩三年。當(dāng)初是如何的情景，現(xiàn)在又是如何的情景。我不想見婉兒。世界上只有見不到得不著的東西才是最好的。
當(dāng)夜我睡了，因?yàn)闊o牽無掛的緣故，睡得特別好。
睡前我什么也沒有想，腦子里是空白的一片。本來想念一個(gè)人是痛苦的，但腦子里空白，無人可想，更加痛苦。我終于想到回去該做什么實(shí)驗(yàn)。還是寄情在學(xué)業(yè)上吧，我還有什么可做的呢？
一連好幾天，我都沒有離開家里。
我很靜默，比剛剛回來的時(shí)候靜了不知多少，那種“半學(xué)成歸國”的虛榮褪得極快，不一下子我就打回原形，而且家里的好食物吃得多了，也不過如此。
我受了這樣大的幾個(gè)打擊，實(shí)在已經(jīng)不在乎發(fā)生些什么了，名正言順的做好懶人來。
媽媽見我天天孵在房間里，便擔(dān)心。
媽說：“你怎么不出去走走？整天一條牛仔褲，一件破汗衫，當(dāng)心悶出病來，度假度假總要好好度，這樣子怎么行？等回去了，又說父母招呼不周�！�
我苦笑。
躲在家里，我心靜。
然后婉兒來了。
她母親帶她來的。
婉兒一定很愛她父母，否則以她這樣的性格，她怎么會(huì)聽話跟著到處走？我有點(diǎn)感動(dòng)。她們在客廳里坐，我在房里看書，我不知道誰來了，也不想放下書，然后母親猶疑的臉在房門出現(xiàn)。
她說：“張伯母與婉兒在外邊，你出不出來見客？”
“誰在外邊？”我放下書本。
“婉兒。如果你出去了，倒也好，可惜你又在家�！�
“婉兒？”我站起來，“我去看看她�！�
“你——”媽媽急了。
“媽媽，你放心好了�！蔽倚α�，“我知道你的意思，你放心，但是她來看我，我不見得不讓她看。”
媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭。
我推開房門，我等著看一頂草織帽子，但是我只看到婉兒坐在沙發(fā)上。短頭發(fā)，一套白衣白裙，沒有帽子，沒有花。我失望了。她見到了我，只略略抬一抬眼，然后笑了，她很大方，向我點(diǎn)點(diǎn)頭。“家明�！彼f，好像我們的關(guān)系只止于此，好像我們只是普通的朋友。因?yàn)樗@樣大方，我也很懷疑我們是否曾在一間屋子里同住過。
我面上漸漸熱了起來，連我也不知道為什么。
婉兒胖了，也疲倦了。最明顯的是她的眼睛，幾乎完全消失了當(dāng)年的明亮，我實(shí)在覺得有點(diǎn)驚訝。女孩子變海這樣快，匆匆?guī)啄�，她就有了憔悴的感覺。她不出聲，靜靜的坐在沙發(fā)里，不熟悉的人大概不會(huì)看得出分別，但到底我是知道她的底細(xì)的，現(xiàn)在的她不及三年前一半的美。她不一樣了。
她心不在焉的坐著，垂著眼，我呆呆的看著她。
我可以明白當(dāng)年我不顧一切陪她離開這里的原因，因?yàn)樗L得實(shí)在好。即使是胖了憔悴了，她的輪廓還是在的。
我忍不住低聲說：“你還記得‘小王子’嗎？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭，“我是那朵花，是不是？”
我笑了，有很多惆悵，但不說什么。
她說：“你長大了，家明。當(dāng)時(shí)如果你是這樣子……還說當(dāng)時(shí)干什么？難道我老了？我不是這樣的人�！�
“我很明白�！蔽艺f，“你不是這樣的人，如果你普通一點(diǎn)倒好了�！蔽倚�。
“你很明白。”她抬抬眼，“不錯(cuò)，我值得驕傲。他們說你沒有講過我一句壞話，并且不讓別人說我壞話，我很高興，到底像你這樣的人是難得的。你以后并沒有其他的女朋友。我不是那種女人，不要你又不給你找別人，可以到處炫耀。我倒希望你有女朋友。我對不起你�！�
兩個(gè)女孩子都對我說：“我對不起你�！�
但是在戀愛這方面，誰占了上風(fēng)，又有什么關(guān)系呢？勝利的人不一定快樂到哪里去。
“如果你覺得我了解你，不要說對不起�！蔽艺f。
她點(diǎn)點(diǎn)頭。不再說話了。
她整個(gè)人是懶懶的。
張伯母說：“家明是長得益發(fā)出眾了�！�
我也沒有特別的高興。眾人都褪了色，我獨(dú)獨(dú)出眾，有什么用？褪色也是一種特權(quán)；成熟，歷盡世故了，才可以名正言順的退步。我呢？
婉兒與我站在露臺(tái)上。
她忽然抬起頭來問我，“家明，你還會(huì)來看我嗎？”我覺得很驚奇，隨即又悲哀起來，這問題不是她問的。
她是張婉兒，男朋友要多少有多少，她隨時(shí)抓一把吹掉一點(diǎn)來揀揀，在乎我嗎？
波希米亞人老了，也就是這樣，一個(gè)朋友說。
但她沒有老。
她應(yīng)該知道這里是家，不比外國。在家里，她在外頭的聲名傳開了，就不受歡迎。我不能夠去看她。即使在英國，我也不會(huì)再去看她。一切都完了。但她卻要求我去看她，這是她今天來的原因？
我沒有回答。我低著頭。
聰明的她，也應(yīng)該知道答案。
我們一陣沉默，她仍然站在露臺(tái)上，站在我身邊。
她說：“天氣真熱，我以后的時(shí)間，非留在這里不可了。這么熱�！�
我緩緩的問：“你計(jì)劃結(jié)婚？”
“不�！彼f，“我不想結(jié)婚，我從來沒有想過�！�
但她還是站在我身邊，沒有離去。她變了。
她開始留戀身邊的人、身邊的事。是不是因?yàn)樗荒茉俚玫礁玫牧�？我替她惋惜。她那種不在乎、不羈、任性，如果隱沒了，她也不過是一個(gè)普通的女孩子。
“你呢？”她問。
“我也不打算結(jié)婚�！蔽艺f。
“為什么？”她詫異的問。
“心愛的人難找�！蔽液唵蔚恼f。
她失笑：“當(dāng)時(shí)我們不是就要結(jié)婚了？”
“是的，就差那么—點(diǎn)點(diǎn)�！蔽页姓J(rèn)。
我的笑始終凝在嘴角，變得茫然的，沒有焦點(diǎn)。她的確是胖了，精神也不大好。
沒坐了一會(huì)兒，她母親就把她帶走了。
我仍然坐在露臺(tái)上，沒有說什么。
母親到露臺(tái)來坐了一會(huì)兒。
太陽雖然下山了，但熱浪依然。
她說：“婉兒就像變了一個(gè)人似的。三年前一個(gè)活潑明媚的小姑娘，怎么今兒這樣老氣了？由此可知女孩子還是規(guī)矩一點(diǎn)的好。”
我不響。叫我說什么呢，的確如此。
這就是我兩個(gè)女朋友，一個(gè)丟棄我的，一個(gè)被我丟棄的。
我的戀愛故事，不過如此。
暑假其余的日子，就這樣無夢無歌的過去了。
直到上飛機(jī)之前，我再?zèng)]有見過婉兒與小令。
媽媽對我說：“好好物色一個(gè)對象，帶回家來�！�
爸爸說：“他自有分?jǐn)?shù)，你催他做什么？”
我笑了。
上了飛機(jī)，我照例縛好安全帶，才把頭往座位里靠過去，忽然眼睛一亮，一個(gè)美麗的女孩子向我走過來，拿著座位號碼，湊巧便坐在我身邊。她沒有看我，自顧自拿出了一本雜志，翻了起來，但是她心也不在雜志上，沒看了多久，雜志上一點(diǎn)一點(diǎn)的濕了，我才發(fā)覺她在哭，她在哭。
我把手帕遞過去，她頭也不抬，接過了，放在雜志上。
飛機(jī)起飛了。
我注視她的臉。她年輕，皮膚很好，眼睛下面有一顆眼淚型的痣，睫毛濃而且長，嘴唇極薄，鼻端有點(diǎn)尖，頭發(fā)剪得相當(dāng)時(shí)髦。換句話說，她是一個(gè)美麗的女孩子。
她到哪里去？她的終站在什么地方？
她用手絹擦了擦臉，還給我。
我向她笑笑，不說什么。
每一個(gè)人都有一段故事，啊，每個(gè)人都有一段故事。
她也沒有說話，數(shù)小時(shí)后她閉上眼睛，睡著了。
我替她蓋了一張?zhí)鹤印?nbsp;
她的護(hù)照落在地上，我拾了起來，略一猶疑，打開來看了一看：陳玫瑰，十九歲，女，身高五尺六寸。黑發(fā)棕眼。職業(yè)學(xué)生。護(hù)照里密密麻麻的都是各個(gè)國家的入境出境印戳。最后的目的地：英國。
我合上小冊子，放在她身邊。
她的側(cè)面是略為削薄的，眼睛下那顆痣，像一粒永遠(yuǎn)的眼淚。
就是她吧，我想。我總得有個(gè)女朋友，就是她吧。她長得這么好看，就是她吧。不管她在什么地方下機(jī)，我看只是廿小時(shí)的時(shí)間。
我不會(huì)問她為什么哭，她也不要問我過去的事。
人總是寂寞的，我總要找女朋友的，一切從頭開始。
下了飛機(jī)，又該是秋夭了。滿地的黃葉，早暗的天日，穿毛衣的季節(jié)，瀟瀟的夜雨�？偟糜袀�(gè)人陪，就是她吧。我喜歡她眼下那顆痣。
我想到了我自己的故事。
每個(gè)人都有一段故事。我盡量想笑，但是笑不出來。沒有什么可以笑的。