他是個(gè)好人。教的是中國(guó)文學(xué)歷史。教這種科目，若能不涉及政治，沒(méi)有偏見(jiàn)，便是個(gè)好教授，老周是溫吞水一樣的一個(gè)人，沒(méi)有脾氣的好好先生，改卷子，最高分是甲，最低分是丙，他不會(huì)給學(xué)生過(guò)不去，他也不會(huì)跟自己過(guò)不去，他非常懂做人的道理。
他是一個(gè)小心的人，小心翼翼的捧著他的飯碗，看樣子也是一個(gè)負(fù)責(zé)任的人。教這么多年書(shū)，一定是寂寞的吧。然而大學(xué)的待遇是好的。老周四十歲了，且是獨(dú)身。
老周四十歲，就是四十歲。不是阿倫狄龍式的四十歲，也不是保羅紐曼式的四十歲。
他……看上去也就是四十歲了.
一個(gè)一點(diǎn)風(fēng)度瀟酒也沒(méi)有的中年男人，面皮姜黃，因?yàn)樘?yáng)厲害，曬得他有點(diǎn)醬色，五官模糊不清，殺了人，目擊證人也形容不出的一個(gè)人，因?yàn)殚L(zhǎng)得太普通了。五尺五六寸高度，有點(diǎn)發(fā)福，頭發(fā)禿了頂。
這就是老周，雖然做了教授，學(xué)生們也選了他的課，可是都很疑惑；到底他是老了，不曉得靠不靠得住。
做教授也像做明星，要年輕貌美才有號(hào)召力。老周是不行了�？墒撬氖杖脒�是叫其他人羨慕的，告老以后，那退休金也是可觀(guān)的，而且還早呢，教到六十歲也不稀奇。
我并不念文學(xué)，我念理工，妹妹念文學(xué)，故此她知道老周，學(xué)生們?nèi)饲叭撕蟊憬欣现転椤袄现堋�，算是昵稱(chēng)。
妹妹說(shuō)：“老周教古文觀(guān)止，孟子見(jiàn)梁惠王，還可以，教起紅樓夢(mèng)來(lái)，未免差勁，他這個(gè)人沒(méi)有想像力，又是個(gè)四十歲的王老五，什么感情他都不懂，別說(shuō)這么奧妙的真真假假了�？墒撬挥憛�，至少他不是索隱派�！�
我們理工系有一個(gè)年輕教師，才廿七歲，是穿牛仔褲教書(shū)的，妹妹因此很羨慕。
我跟她說(shuō)：“算了，這一位是不知道紅樓夢(mèng)的，只知道公式。”
過(guò)了一個(gè)學(xué)期，妹妹來(lái)跟我說(shuō)：“你知道嗎？老周結(jié)婚了�！�
“不是吧？”我說(shuō)：“娶誰(shuí)？他找得到對(duì)象？”
“我也這么想呢，要娶早就娶了�！�
“那倒別這么說(shuō)，人家大大小小，也是一個(gè)教授�！�
妹妹笑說(shuō)：“可不是，落后地區(qū)，小大學(xué)里的窮教授�！�
“誰(shuí)嫁他呢？”我罕納。
“不知道�！泵妹谜f(shuō)。
“不過(guò)他人是靠得住的，是個(gè)頂天立地的好人�！�
妹妹點(diǎn)點(diǎn)頭，“那倒是的！看他這些日子，只覺(jué)得他瘟，人真是好人�！�
“不會(huì)娶個(gè)土女吧�！蔽覇�(wèn)。
“土女也不能嫁他呀，買(mǎi)他什么好處�！�
一日放學(xué)，我與妹妹在大學(xué)門(mén)口約齊了，回家打網(wǎng)球去，另外還有兩個(gè)同學(xué)，興高采烈的站在太陽(yáng)下，高談闊論，正站在路邊呢。
就在這個(gè)時(shí)候，一輛小小的開(kāi)篷TRop慢慢地滑停在我們不遠(yuǎn)處。一輛很普通的車(chē)，我順眼一溜。一個(gè)女人坐在里面，那女人倒是值得再看一眼的。只覺(jué)她有一種說(shuō)不出的味道。她彷佛是在等人的樣子。
另外一位同學(xué)已經(jīng)發(fā)問(wèn)了，“這是誰(shuí)呢？”
“不知道，沒(méi)見(jiàn)過(guò)，很漂亮。”
我們好奇的看看。
沒(méi)到一會(huì)兒，老周氣吁吁的跑出來(lái)了，拿著他那只注冊(cè)商標(biāo)的文件夾子，兩步作一步的過(guò)去，拉開(kāi)了車(chē)門(mén)，又忙著解釋?zhuān)覀冎灰?jiàn)那女子微微一笑，開(kāi)動(dòng)了車(chē)子，就走了。
我們看得眼珠子都落在地上了。
我說(shuō)：“這是老周的什么人？”
妹妹說(shuō)：“老周是從來(lái)沒(méi)有女朋友的，他也沒(méi)這種親戚，莫非是他的新婚太太？”
一位同學(xué)很憤怒的說(shuō)：“怎么可能呢？像那樣年輕貌美的女子，何必嫁老周？”
妹妹說(shuō)：“老周又不是壞人�！�
我說(shuō)：“我們打網(wǎng)球去吧，不等了�！�
回家在后園的網(wǎng)球場(chǎng)上奔馳，我總覺(jué)那女子是很好看的，是那一種大方吸引了我。仿佛她穿一件長(zhǎng)袖子的襯衫，不文不鮮的顏色。不會(huì)是老周的太太吧？大概是他朋友的太太，不過(guò)妹妹說(shuō)過(guò)幾個(gè)星期便可知道了，不會(huì)到今日，就說(shuō)嫁丈夫不講相貌，可是老周人物也不出眾。
因?yàn)閷W(xué)校有園藝會(huì)，娶了這么出色的太太，不能不帶去的。
本來(lái)這種園藝會(huì)就是女學(xué)生出風(fēng)頭的機(jī)會(huì)。女孩子念大學(xué)原是最侈著的，倒不是金錢(qián)，而是時(shí)間，個(gè)個(gè)但凡勉強(qiáng)及格便算了，眼睛并沒(méi)有看在功課上，一直盯著理想的對(duì)象，進(jìn)大學(xué)不過(guò)是圖得一個(gè)機(jī)會(huì)──一個(gè)嫁人的機(jī)會(huì)。
所以去了一定是打扮得花姿招展的，妹妹早一陣子已經(jīng)把衣服縫好了，嚴(yán)陣以待。
真到了那天，她的男伴來(lái)接她的時(shí)候，她又說(shuō)不高興去。“年年是這種玩意兒，年年是這班人�！彼f(shuō)沒(méi)味道。我勸她少?lài)｀�，“明年畢了業(yè)，就沒(méi)得去了�！�
我沒(méi)有約任何人，如果到時(shí)找不到人跳舞，自己坐一會(huì)兒，也就回來(lái)了。約定了人，就不好意思跟其他的女同學(xué)說(shuō)說(shuō)笑笑，我不干。所以妹妹感嘆女孩子益發(fā)嫁不出去，男人連這點(diǎn)芝麻綠豆的自由都不肯犧牲。
到了園藝會(huì)，只見(jiàn)校園子里已經(jīng)張燈結(jié)彩的，女孩子都花姿招展，可是不外如此，也沒(méi)有誰(shuí)是特別好看的，都是一般的粗枝大葉，就因?yàn)檫@個(gè)原故，她們看上去都很快樂(lè)，沒(méi)有心事。
妹妹奔過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“喂！老周來(lái)了！”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，那個(gè)漂亮的女子正跟在他身后，微微的笑看，一個(gè)寶光流露的微笑。
妹妹吃一驚，“唉呀，不幸言中，真是他妻子呢。”
真是大丈夫何患無(wú)妻，連老周這樣的人，還可以娶到這么好的太太，單看樣子、風(fēng)度，便是一等一的了，娶太太不過(guò)是要在外頭站得出去，壓得倒其他的女人，那么做丈夫的虛榮心也就達(dá)到了。
我呆呆的看看老周。
老周并不笨，他自然也很明白這一點(diǎn)，是以紅光滿(mǎn)面，喜氣洋洋，到處跟人家說(shuō)：“我太太，是，我太太�！敝芴冀K站在他身后，笑嘻嘻的，恰到好處，并不多話(huà)。我想，真是三十年風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，像什么話(huà)呢，老周如今居然出起風(fēng)頭來(lái)了。
妹妹去打聽(tīng)了一下，回來(lái)又報(bào)耳神，“噯，真是他太太，可是你知道她是誰(shuí)？你真不會(huì)相信，你們那系裹不是有位姓范的講師，最最年輕漂亮的？那是他的姊姊，不知道怎么的，就嫁給老周做太太了，聽(tīng)說(shuō)她也是大學(xué)生呢，老周真不知道交了什么運(yùn)，可是你看看范先生的太太！天下問(wèn)怎么有這許多氣事呢！”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，范先生如玉樹(shù)臨風(fēng)似的站在周太太身旁，說(shuō)明白了以后，看仔細(xì)一點(diǎn)，果然兩個(gè)人十分相似，而且態(tài)度親密。那、泛太太一眼看上去便知道是土生土長(zhǎng)的華僑，而且是家里沒(méi)有錢(qián)的那一種，皮膚黑而且粗，身裁矮矮胖胖，也就是一個(gè)貌不驚人的女人。
月下老人真是昏頭昏腦的，隨心所欲，就配成了無(wú)數(shù)婚姻，難怪妹妹要大叫了，我也看不過(guò)眼。同學(xué)們都竊竊私議著。
可是無(wú)論怎么樣，老周在這個(gè)晚上出盡他在星大十多年的烏氣。
回到家中，妹妹說(shuō)：“怎么會(huì)嫁給一個(gè)這樣的男人？縱使是到了年紀(jì)了，憑她那個(gè)長(zhǎng)相，還怕沒(méi)有人要？即使到四十歲，她也是不怕的，況且你想想，她家中自然也是不錯(cuò)的，不然兄弟怎么做得了講師？也遲早升教授的，真不明白�！�
我笑她，“你怎么不去問(wèn)問(wèn)周太太？”
“我見(jiàn)了就氣。真正一朵鮮花插在牛糞上�？戳诵暮路鹋碎L(zhǎng)得多好，將來(lái)也不過(guò)是落在老周這種人手上。”
“不見(jiàn)得，各有前因后果罷了，怎么范太太這樣的粗人，就嫁給了范先生？女人還是有辦法的�！�
妹妹沉思說(shuō)：“那么就是紅顏多薄命了�！�
這四個(gè)字的成語(yǔ)倒是天天聽(tīng)的，可是這時(shí)候忽然被妹妹一說(shuō)，覺(jué)得份外貼切，尤其是這“紅顏”兩字，形容周太太，彷佛天衣無(wú)縫。
那天晚上見(jiàn)了周太太之后，不少男同學(xué)驚艷驚得不得了，從此之后，對(duì)老周多多少少有點(diǎn)刮目相看，大家都覺(jué)得老周是真人不露相，暗底下可不簡(jiǎn)單，上學(xué)的時(shí)間，老周便比往日順流一點(diǎn)，學(xué)生也不那么沖著瞼子跟他爭(zhēng)論了。妹妹說(shuō)他大概是個(gè)很有意思的人，不然怎么會(huì)發(fā)到一個(gè)大美人做妻子。
說(shuō)得我心驚肉跳的，原來(lái)一個(gè)男人靠老婆份上的事，還真不少呢，老周便是個(gè)例子。以后想要娶老婆，應(yīng)該當(dāng)心一點(diǎn)了。
妹妹又發(fā)現(xiàn)了很多新大陸，回來(lái)說(shuō)：“周太太是念法文的，我想請(qǐng)她教法文呢，于是去了，她一點(diǎn)架子都沒(méi)有，非常的和藹可親，留我吃了茶才走，老周與她在一起，是她有潛移默化之功，忽然也不討厭了，他勸我在暑假學(xué)，那么與功課不起沖突，從沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)這么有份量的話(huà)，以前他說(shuō)了兩車(chē)話(huà)，都是沒(méi)半句踏實(shí)的，完全是個(gè)政客，現(xiàn)在忽然經(jīng)濟(jì)實(shí)惠起來(lái)，奇哉怪矣。”妹妹拍手跌腳的說(shuō)。
我沒(méi)有與她單獨(dú)相處的機(jī)會(huì)，只除了一天，是學(xué)校發(fā)起的遠(yuǎn)足旅行，真沒(méi)想到她會(huì)來(lái)，是的，她來(lái)了，與老周一道，她戴著一頂小小的草帽，上面插著根七彩的山雞羽，非常美觀(guān)的，一身薄薄的衣褲，在一年四季炎熱的天氣里，她就是靠著這一身衣著，與眾人隔了開(kāi)來(lái)，與這天氣隔了開(kāi)來(lái)我不能想像她跟老周是夫妻。我也不能想像她可以在這個(gè)簡(jiǎn)陋的異鄉(xiāng)居住。
她一定是經(jīng)過(guò)了什么來(lái)著吧。那種微笑，洞悉了一切，淡淡的，無(wú)所謂的笑，沉默的笑。
我走近她的時(shí)候，她與英文糸的幾個(gè)洋人在說(shuō)話(huà)，那英文是流暢的，動(dòng)聽(tīng)的。她的英文竟說(shuō)得這么好，一種天衣無(wú)縫的口音，我很吃驚的看著她。
那兩個(gè)洋人轉(zhuǎn)身買(mǎi)啤酒去了，她站在悠悠的風(fēng)里往山下望，山下的風(fēng)景并不好，可是她卻是誠(chéng)心誠(chéng)意的望著，使人生了一種錯(cuò)覺(jué)，以為那風(fēng)景是始終值得一看的。她沒(méi)有動(dòng)。眼神在很遠(yuǎn)的地方，到底她在看呢，還是在想心事呢，她是無(wú)論如何不適應(yīng)這環(huán)境的，可是她裝作很舒服的樣子，就因?yàn)檫@樣，大家也就舒服起來(lái)了。
她偶然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看見(jiàn)我了，向我點(diǎn)點(diǎn)頭，我連忙叫一聲“周太太”。
她說(shuō)：“你妹妹是周系里的學(xué)生，是不是？”
“是的。”她記性倒是不錯(cuò)。
她微笑，“兩兄妹看上去很像。才到了這里沒(méi)多久？”
“年前才來(lái)的，”我說(shuō)：“因?yàn)楦赣H的公司派他來(lái)這邊主持分公司，所以只好一冢子跟著來(lái)，不知道有多少不方便，有時(shí)候做夢(mèng)也還像在香港的樣子�！�
“香港真的那么好嗎？”她微笑問(wèn)。
“不見(jiàn)得，只是習(xí)慣了，你知道，習(xí)慣了之后，鴉片也是好的。去年忍不住，回去在親戚家住了一陣子，大家都客氣得什么似的，可是越是過(guò)得舒服，那種寂寞越是厲害──是幾時(shí)的事呢？已經(jīng)不適合香港，與香港脫了節(jié)了，可是又沒(méi)有完全適應(yīng)別的地方。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭：“你這孩子，很有點(diǎn)意思，你知道嗎？我也是香港人，在香港住了廿一年呢。”
“是嗎？”我呆呆的看著她。
“怎么不是，你問(wèn)你的范先生去，他會(huì)告訴你的�！�
“你想家嗎？”我問(wèn)。
“我的家在這里，”她微笑，“沒(méi)有其他什么好想的�！�
她的聲音里充滿(mǎn)著愉快，一種滿(mǎn)足，有很多的安全感�？礃幼永现軐�(duì)她很好，是以在這大學(xué)的小圈子里，她生活得很高興。
她說(shuō)：“我喜歡大學(xué)，有一種潔凈的感覺(jué)，雖然人還是人，但是站在書(shū)本的旁邊，人不能夠壞到絕點(diǎn)。況且這里到底樸素一點(diǎn)�！�
我怔怔的聽(tīng)著她。她知道有很多人為她不值嗎？
“你難道喜歡這里的一切？”我不置信的問(wèn)。
“是呀，這里的一切也很接受我呢�！彼S口答著，“我真想也沒(méi)想過(guò)會(huì)在這里建立一個(gè)家庭，真是很好的一個(gè)地方。”她說(shuō)：“你與你妹妹有空來(lái)吃茶吧，我們是很歡迎的，先打一個(gè)電話(huà)來(lái)，好讓我們準(zhǔn)備一下。”
這時(shí)候老周過(guò)來(lái)了，拿著一包糖果吃，又遞給他妻子，周太太很溫和的接過(guò)了那只小紙袋，可是沒(méi)有把糖放進(jìn)嘴巴里去。他們站在一起，我左看右看，總覺(jué)得不對(duì)勁，心里不舒服了半天。我向他們告辭，下了山，開(kāi)車(chē)回家了。
我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此相敬相愛(ài)的夫妻。多少看上去郎才女貌的一對(duì)，還不是吵得頭崩額裂。是什么緣故呢。老周人格無(wú)異是高尚的，學(xué)識(shí)知識(shí)也過(guò)得去的！做人是負(fù)責(zé)任的，說(shuō)一不二，他自然是愛(ài)她的，他沒(méi)有資格、沒(méi)有理由不愛(ài)她，此刻星大一部分的學(xué)生，包括妹妹在內(nèi)，都愛(ài)上她了。這就夠了嗎？愛(ài)情似乎不止這樣，她應(yīng)該是懂得愛(ài)情的一個(gè)人。
她不應(yīng)該嫁給老周道么妥協(xié)，四平八穩(wěn)的一個(gè)人，這么不漂亮的一個(gè)人。她這樣的女人，應(yīng)該過(guò)看多姿多彩的生活，與無(wú)數(shù)美麗的男人談轟轟烈烈的戀愛(ài)，那怕是短促的，痛苦的，一直到五十歲，她天生是這一類(lèi)人。寧可像蝴蝶一般，死得自由自在，也不能拉拉扯扯地活在一間宿舍里。
可是我又想錯(cuò)了，他們并不是住在宿舍里。老周因?yàn)橐恢笔莻�(gè)王老五，所以頗有積蓄，他又沒(méi)家累，故此在外邊買(mǎi)了一層小洋房，結(jié)婚之后，兩口子便搬到小洋房去住，屋子布置得非常漂亮，腳踏責(zé)地的一種漂亮，我與妹妹去了幾次，覺(jué)得他們的世界是無(wú)瑕可擊的一個(gè)世界。
老周且請(qǐng)了一個(gè)傭人，小菜做得相當(dāng)不錯(cuò)。他們養(yǎng)著一只玳瑁色的貓。周太太在家穿寬松的旗袍，冷氣很幽涼，釉木地板的臘光凈得發(fā)亮，不是一種令人拘束的潔凈，的榷給人一種舒服的感覺(jué)。
妹妹說(shuō)：“一進(jìn)了他們的屋子，便嗅到一種和諧，可以伸懶腰，甚至在他們家沙發(fā)睡一覺(jué)的──男女主人都太大方自然了。有些屋子的客人就不好做，不是男主人太小器，就是女的太緊張，有時(shí)候兩夫妻忽然當(dāng)著客人的面前吵架，表示親熱，都叫人受不了�？戳死现芘c周太太，才曉得相敬如賓是什么玩意兒。你別看老周這人，好處多得很，要待人慢慢發(fā)掘的！他對(duì)周太太，是一種很平凡的細(xì)心──根本夫妻是平凡的關(guān)系，就因?yàn)槠椒擦耍趴梢赃^(guò)一輩子。有時(shí)候真羨慕，這年頭，漂亮的夫妻有，有錢(qián)的夫妻也有，可是這么要好的，卻是沒(méi)有。”
我很承認(rèn)妹妹這話(huà)，但是他們之間，無(wú)論如何，缺乏了一種彩色繽紛，老周并不配她，這種生活也不配她。她這種心甘情愿，一定有理由，一定的。
這時(shí)候妹妹已經(jīng)迷上她的師母。這是一個(gè)小地方，可以說(shuō)話(huà)的人根本不多，妹妹是香港來(lái)的，跟我一樣，多少帶點(diǎn)目中無(wú)人，叫她服貼的人一個(gè)也沒(méi)有，一旦遇見(jiàn)周太太，便完全拜服，事事都要找她商量。
我叫她不要常去騷擾周太太，況且定教授的家太多，人家還以為她有不規(guī)行動(dòng)想找考試的門(mén)徑呢。妹妹聽(tīng)了我的話(huà)，覺(jué)得有些道理，因此開(kāi)始疏遠(yuǎn)一點(diǎn)。
在暑假的時(shí)候，妹妹真上了她那里學(xué)法文去了。那個(gè)暑假我一直在海灘，早上起來(lái)了便去，一直到中午才回家。
有一天，我看見(jiàn)了周太太。
我正坐在茶座一角喝果汁，當(dāng)在一株樹(shù)后，見(jiàn)到周太太自沙灘走上來(lái)，排了一張桌子坐下來(lái)，她沒(méi)有看見(jiàn)我，我剛想起立與她打招呼，才發(fā)覺(jué)她是有伴的，一個(gè)高大俊美的男人跟著也坐下了。他比她略大幾歲，長(zhǎng)得很端正，那漂亮不是一種浮夸的漂亮，看在眼內(nèi)很舒服，衣著入時(shí)，一條白色的褲子熨得筆挺。
這時(shí)候我站不是坐不是，只好躲在樹(shù)后不動(dòng)。我心中有卑鄙的好奇，想聽(tīng)聽(tīng)他們說(shuō)什么，說(shuō)實(shí)話(huà)，周太太這樣的人，的確要有這樣的男朋友，才罩得住。
周太太仍然是一副祥和，微笑看，那個(gè)男的卻有點(diǎn)緊張，一直說(shuō)熱，又左右挪動(dòng)著身體。周太太一言不發(fā)。侍者給他們送來(lái)了飲料。
周太太終于問(wèn)：“你很好吧？”
“好什么�！彼嘈�，“還不是那樣子�！�
“是老樣子就好，”周太太說(shuō)：“我最不喜歡有變化，實(shí)在沒(méi)那種力氣去應(yīng)付變化了。而且若果你還說(shuō)不好，那我們真正該拿條繩子來(lái)吊死了�！彼α�。她笑得這樣自然誠(chéng)懇，居然像老周的笑呢。
“你呢，你好嗎？”那男人懷疑的問(wèn)。
“過(guò)得去，馬馬虎虎�！笨墒侵芴劬χ械拈W爍，嘴角的滿(mǎn)足，都表示不止馬馬虎虎，她過(guò)得很幸福。
那男人幾乎有種不置信，但是他掩飾得很好。
是的，我也不置信呢，可是事實(shí)上周太太的確沒(méi)有偽裝，她無(wú)法遮掩她對(duì)目前生活的滿(mǎn)足，連跟我說(shuō)話(huà)的時(shí)候都尚且是這么自然的流露著，更不用說(shuō)是別人了。
我忽然明白了，這個(gè)漂亮但是不耐煩的男人，是她以前的男朋友。一定是，我莫名其妙有那種感覺(jué)：兩個(gè)人的親昵，那種特有的姿態(tài)，都證明了這一點(diǎn)。
他的不耐煩是因?yàn)樗龥](méi)有任何的煩惱──嫁了那么一個(gè)普通的老頭子而一點(diǎn)也沒(méi)有煩惱，并沒(méi)向舊情人訴苦，因此他也只好憋著一肚子的苦不能訴。
兩個(gè)人坐著，都沒(méi)有話(huà)說(shuō)�？墒侵芴冀K微笑著，悠然的坐在風(fēng)里，一種看破紅塵的悠然，我明白了。她是在紅塵中打了滾回來(lái)的，老周則是一輩子雙腳未曾占過(guò)塵埃的，所以周太太懂得珍惜老周這個(gè)人。
而坐在她對(duì)面的那個(gè)男人，美則美矣，毫無(wú)靈魂，在世界上混得并不得意，可是像賭博一樣，泥足深陷，輸了想翻本，贏(yíng)了并不想離開(kāi)賭桌，一味貪心，結(jié)果弄得傾家蕩產(chǎn)，可是還在那里等機(jī)會(huì)。
我明白了。我忽然明白為什么周太太會(huì)跟老周在一起了，老周再長(zhǎng)得丑一點(diǎn)，頭發(fā)再禿一點(diǎn)，心胸卻還是干干凈凈的。我明白了，一旦了解他們，心里的疑惑便一掃而空，也高興起來(lái)�？墒怯窒耄簬讜r(shí)我也找到一個(gè)如此的紅顏知己？
周太太沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，那男的卻把太陽(yáng)眼鏡翻來(lái)覆去的看，彷佛有很多話(huà)要說(shuō)，卻一句也說(shuō)不出，因?yàn)樗哺杏X(jué)到，他以前的女朋友，此刻并不與他生活在同一的世界里了。
隔了很久，他說(shuō)：“我們相識(shí)，多少年了？”
“七年了�！敝芴f(shuō)。
“你明白我嗎？”他問(wèn)。
“我自問(wèn)并不明白任何人，”她笑，“也沒(méi)有這種奢望�！�
他諷刺的問(wèn)：“你連你先生也不明白嗎？”
周太太說(shuō)：“周總是了解我的遲鈍，他把事情簡(jiǎn)單化了，好使我容易做一點(diǎn)�！彼呛軠睾偷�，一點(diǎn)也不介意。她看看他，眼光中甚至有一點(diǎn)憐憫。
在這一刻，我才發(fā)覺(jué)老周與周太太其實(shí)相配得不能再相配，兩個(gè)人都是好福氣。
“你們住的那層洋房，十分好，我也想買(mǎi)一層給父母。”
周太太欲言還止，終于忍不住說(shuō)：“這話(huà)聽(tīng)你說(shuō)說(shuō)也六、七年了，其實(shí)是很容易的事�！�
那男的不響了。
倒是周太太又問(wèn)：“父母都好嗎？”
他點(diǎn)點(diǎn)頭。然后他也坐不下去了，因?yàn)樗麃G了臉，因?yàn)樗稽c(diǎn)進(jìn)步也沒(méi)有，因?yàn)槭虑槌龊跛饬现�，他以前的女朋友，一點(diǎn)也不準(zhǔn)備與他算舊賬，一點(diǎn)也不計(jì)較。
他說(shuō)：“我得走了�！�
“我送你回去，”周太太說(shuō)：“其實(shí)這海灘倒還涼快得很，可以多坐一會(huì)兒�！�
可是她跟他一起步下石階，聲音漸漸遠(yuǎn)去。
我并沒(méi)有偷聽(tīng)到什么，他們兩個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的影子，看上去也還是相配的一對(duì)�？瓷先�，看上去的事情怎么能相信呢。
這次的事，我沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)起。后來(lái)見(jiàn)到周太太，就不由自主的對(duì)她尊敬起來(lái)。她是值得尊敬的一個(gè)女人，尊敬之余，自然也非常的愛(ài)慕她，在暑假的時(shí)候，同學(xué)們常常去周宅串門(mén)子，喝咖啡，吃巧克力，吃蛋糕，下棋，我們忽然與老周的距離近了，他成了星大最受歡迎的教授，我們預(yù)算明年他的學(xué)生要多百分之五十。
有一次我與妹妹去她家要，看見(jiàn)她在院子里剪草，老周到東京開(kāi)會(huì)去了。我看見(jiàn)她一身汗的，便自告奮勇，要替她做，她并不拒絕，與妹妹進(jìn)屋子去了，我脫了毛巾衫，便替她把花園修得整整齊齊的。太陽(yáng)很厲害，進(jìn)了屋子，發(fā)覺(jué)她與妹妹在弄吃的。
她看見(jiàn)我，便笑說(shuō)：“現(xiàn)在我也饞了，傭人一走，便餓得慌，她請(qǐng)一天假，我的心便吊在那里，非要等到她回來(lái)不可，你想想，這還像什么樣子？”
我笑看抹汗，坐下來(lái)。
她說(shuō)：“謝謝你，可要淋個(gè)��？”
“不用了，那一分鐘不是出一身汗的？吹吹就好了�！�
于是我隨意地看起報(bào)紙來(lái)，他們這里報(bào)紙雜志特別多。
妹妹把點(diǎn)心捧到廚房去做，她便與我兩個(gè)人獨(dú)自留在客廳里，我發(fā)覺(jué)我與她單獨(dú)的對(duì)坐著，這還是第一次呢，可是我并不覺(jué)得尷尬，她是一個(gè)這樣值得親近的人。
于是我問(wèn)：“周教授去幾天？”
“不過(guò)是三、四天，”她說(shuō)：“就回來(lái)的。我跟他說(shuō)，不必趕著回來(lái)，我在這里很好，事實(shí)上我父母過(guò)幾天要來(lái)看我呢，我們更不寂寞了。他怕我不習(xí)慣這地方，我說(shuō)破了嘴唇也沒(méi)用，你們是知道我的，我很快樂(lè)�！�
“是的，”我坦白的說(shuō)：“我現(xiàn)在知道了�！�
她看了我一眼，“我知道你們不大喜歡周，”她笑了，“因?yàn)樗虐�，孩子們總是喜歡漂亮的人，漂亮的東西。”
我分辯，“這是不對(duì)的，我們并沒(méi)有不喜歡他，我們只是……對(duì)他沒(méi)有特別的興趣，現(xiàn)在不一樣了。”
“我并不怪你們。小時(shí)候我也是這樣，只不過(guò)為了一個(gè)好看的教授，無(wú)端端吃了一個(gè)學(xué)期的苦，勉強(qiáng)看去讀一科艱難的科目。結(jié)果教授并不見(jiàn)情，又后悔得半死，諸如此類(lèi)的事情，但凡年輕人，都做過(guò)的�！�
“然而你嫁給周──”我更率直了，“大家有點(diǎn)意外，現(xiàn)在倒覺(jué)得理所當(dāng)然的，除了他，也沒(méi)有人更能照顧你，他力在是個(gè)好人。”
“嗯�！敝芴�，“他是個(gè)好人�！�
“請(qǐng)你原諒我們，”我說(shuō)：“我們很不懂事�！�
“沒(méi)有的事，除非你們真當(dāng)我七老八十了，否則大家說(shuō)說(shuō)笑笑，豈不是更好？”
我看著她，一張這么好看的臉，一個(gè)這么好看的微笑，背后有什么妮，從喜歡漂亮的人開(kāi)始，到下嫁老周，當(dāng)中有些什么故事呢？然而這些都不要緊了，因?yàn)樗F(xiàn)在是幸福的，那就夠了。
妹妹端了點(diǎn)心出來(lái)，我看了一眼，卻是云吞，上面飄著噴香的蔥花，我默默吃了。
點(diǎn)心后我們又坐了一會(huì)兒，便告辭。
她跟妹妹說(shuō)：“那幾本婦女畫(huà)報(bào)很好看，你再給我?guī)П緛?lái)�！�
妹妹答：“知道了。你當(dāng)心身體�！�
“知道了。”她笑著追我們到門(mén)口。
妹妹向她擺擺手。我身上的汗又流出來(lái)了，天氣真熱。
開(kāi)車(chē)回家途中，妹妹說(shuō)：“你知道嗎？我們的師母，她懷孕了呢�！�
“真的？”我一怔。
“是呀，老周聽(tīng)見(jiàn)了，可樂(lè)死了，你想想，有什么比晚年得子更好？你可別笑我古老�！泵妹眯�
我沉默的想，憑周太太的本事，一定生的是兒子，一個(gè)女兒也沒(méi)有。
過(guò)了很久，我說(shuō)：“我現(xiàn)在明白了，愛(ài)有很多種，幸福也有很多種，緣份也是不可缺乏的，若十年前周太太見(jiàn)到老周，也就沒(méi)有這一段故事了，老周出現(xiàn)得很合時(shí)�！�
妹妹別轉(zhuǎn)頭，看看路邊的棕楣樹(shù)，“是的，這是我相信的�？墒堑降字灰吲d，我們看著她也高興了�！�
我專(zhuān)心地開(kāi)看車(chē)。
妹妹又說(shuō)：“雖然我還是想找一個(gè)神氣的男朋友，卻不那么心急了，”她忽然笑，“將來(lái)也像周太太那樣，找一個(gè)愛(ài)我的人，品格學(xué)問(wèn)都好的，專(zhuān)門(mén)跟在我身后替我拿大衣，那才真正的神氣呢�！�
那也不過(guò)是表面，妹妹是不會(huì)明白的，只有我知道，因?yàn)槲以?jīng)有一日，在海灘上，見(jiàn)過(guò)她從前的男朋友，聽(tīng)到了她對(duì)他說(shuō)的話(huà)。
我想周太太是打算在這里終老的了，我很高興，正如妹妹說(shuō)的，因?yàn)樗芨吲d。
我把車(chē)子筆直的向家里駛?cè)ァ?nbsp;
天氣永遠(yuǎn)這么的熱。